缝隙比入口处看起来更深。她走了约莫十来步，脚下泥土渐渐变硬，从松软的湿泥转为夯实的硬地。两侧的壁面也从土壁过渡为砖石垒砌的墙面，砖缝间填着深色的灰浆，已经干透硬化。空气干燥了许多，带着一股陈旧的灰土气。
前方那丝微光越来越亮，照亮了甬道的尽头。她放慢脚步，在距出口两三步处停下。甬道尽头连着一个小间——约莫两丈见方，顶部以粗木梁支撑，墙面是旧砖砌成，地面平整干燥。屋子中央放着一张矮桌，桌上点着一盏油灯，灯焰极低，只微微跳动，照出昏黄的光圈。桌前蹲着一个人。
那是一个极瘦的老者，瘦得几乎只剩骨架。他蹲在灯前，一手扶着膝盖，另一手握着那枚铜牌，指腹在上面反复摩挲。铜牌在他手中显得格外小，像一枚被枯枝托着的旧物。他没有抬头看她，只盯着铜牌，像是在辨认每一道纹路。
她站在甬道口，没有急于走近。她快速扫了一眼屋中陈设——墙角有一张窄榻，铺着旧苇席；榻边有一只陶罐和一只碗；墙根靠着一根长竹竿，看不出作何用途。除此之外再无其他物件。屋中应有门通向别处，但她没有看到。四壁完整，没有门道。这间屋子是一间死室——只有他们来时的甬道能够进出。
她站在原地，让油灯的微光照亮她的脸。老者终于抬起头来。他极老，脸上的皱纹深如刀刻，颧骨高耸，两颊凹陷，一双眼睛却意外地明朗，像是久在暗处的人，目光反而比常人更清亮。他看了她一会儿，又低下头看铜牌，用指腹的指节在铜牌背面沿着雕刻的纹路刮了一遍，像在确认某处细节。然后他将铜牌放在桌面上，推向她所在的方向。
“收好。”他说。声音沙哑低沉，像是一架长时间不用的风箱。她没有立即去拿。她上前两步，在桌前蹲下，将铜牌拾起，重新挂回颈间。她问：“你认识这牌子？”老者微微摇头：“不认识。但我等它很久了。”
她看着他，没有接话。老者从桌边拿起一只陶碗，碗底残留着一点干涸的水痕，他晃了晃，又放下。他的动作很慢，像是每动一下都在节省力气。他重新抬起目光：“你是从白马滩来的？”她说：“是。”他问：“你见过滩上那个老人？”她说：“见过。他撑船。”老者点了点头：“他还在撑船。”这句话语气平淡，但带着一丝极淡的落寞，“多少年了。”
她没有接那句话，将话头拉回来：“你等我带这块牌子来？”老者说：“等人带牌子来。不一定是这块牌子，但总得有人带着沈家的信物来。”他顿了顿，“你叫什么名字？”她沉默了一下，报了一个名字：“沈晚。”她没有用真名。她用了一个沈家的姓氏，因为铜牌已经表明了来路，她不需要再掩饰。
老者听到这个名字，并没有多问。他只是又重复了一遍：“沈晚。”然后说，“你来灰湾，是为那条路。”她说：“什么路？”老者抬手指向地面的西北角。她顺着他手指的方向看去——墙角的地砖颜色与其他地方略有不同，三块砖的砖缝比别处略宽，像是被反复揭开过。老者说：“底下通着一道旧水道。从这间屋子下面，能走到灰湾河湾的底部。”她没有走过去看，只是问：“通到哪里？”老者说：“通到下游的柳林渡。那是灰湾的第二个出口。”
她说：“你的意思是——我不该从原路回去？”老者没有答话，站起身来。他的动作看上去有些吃力，但并没有因年迈而显得犹豫。他走到那三块砖前，蹲下身，用手指轻轻扣了叩地面。砖下传出沉闷的回音，与周围别的砖块声响明显不同。他没有掀起砖块，又站起身，走回桌前坐下，像是方才只是演示了一下。
她问：“你守在这里多久了？”“记不清了。”老者说，“我年轻的时候守到这里，就没有再离开过。”他说得平静，像是在说一件与自己无关的事。“我等沈家的人来，等了太多年。这些年，来过几拨人，带着信物来试探。我都让他们走了。你带着这枚铜牌来——我不多问，但我要告诉你一句实话：灰湾已经不完全是我们掌控的地方了。”
她微微皱眉：“什么意思？”老者说：“这些年，有人来过。他们知道灰湾有东西，但挖不走，也打不开。他们试着从柳林渡那边往这里掘，掘到一半就没有再继续。不是因为他们放弃了，而是他们在等。”她问：“等什么？”老者看了她一眼：“等知道路的人来。”他停了一下，“你带着铜牌来了。你走后，他们可能会从柳林渡那边过来找你。”
她没有说话，但目光落在墙角那三块砖上。老者将铜牌放回她手中时，指腹在她掌背上轻轻按了一下，那力道很轻，几乎像是一片枯叶落下来。“沈家人，你听我说一句。你从这条路来，我放你走；但你不该再从柳林渡出去。你走后，我也守不了多久了。这条水道你可以过，但要记住，过了柳林渡之后，不要再走水路——旱路向南，会安全一些。”
她问：“柳林渡在哪？”老者说：“从这条水道一直往南，走到头，是一面铁栅栏。栅栏外就是柳林渡。你从水下游过去，不要出声，那里有人守着——不是我们的人。”他不再多说，垂下手，退回到矮桌旁，坐下。那盏油灯的火焰跳了一下，像是灯芯将尽。“去吧。”他说，“等你到了那边，就说是从灰湾来的。会有人接应你——如果那人还在的话。”
她站在原地，没有立刻动。她看了一眼矮瘦男人，他站在甬道口，沉默地听着，目光没有离开过老者。陈九则站在更靠后的位置。老者似乎注意到了她的犹豫，将头微微偏向油灯的暗影中，低声说：“我不会离开这间屋子。你不必顾虑。”她听了这句话，终于松开一直紧绷的肩，弯腰向老者行了一礼，不是女子见长辈的那种礼，更像是江湖人之间敬重的低头。老者没有应声，只是在灯影里又微微点了一下头。
她转身走向墙角。蹲下，用手扣住那三块砖的缝隙，用力将自己带过，砖被撬起，露出一口向下的黑洞，散发着陈年水汽的阴冷气息。她看了片刻，将砖块放在一旁，矮身探入那个洞口。身后，矮瘦男人无声跟了上来，陈九断后。她钻入洞口的前一瞬，回头看了老者一眼。他坐在油灯前，身影被灯光投在墙上，显得弯曲而瘦弱。他没有再看她，手扶在那枚铜牌的轮廓上。她收回目光，钻入了洞口。
洞内是一道极窄的斜坡，向下延伸。她摸着湿滑的砖壁，一步一步往下走。身后的光线渐渐消失，黑暗将她彻底吞没。她听得见水声越来越近，像有什么东西在黑暗深处等着她。
