天光未亮，她便醒了。船舱外的水面泛着一层灰白色的微光，仿佛天光正从水底浮上来。她起身时没有发出声响，在黑暗中摸到自己的行囊，系好带子，背在肩上。
船主已经在船尾了。他没有点灯，坐在船舷边，手中的烟杆早已熄了，只被他攥在掌心里，像攥着一截不说话的旧木头。她走过去，在他对面蹲下，低声问：“还有多远？”
船主没有看她，目光落在前方黑沉沉的水面上：“午前吧。”他顿了一下，又说，“柳港是个旧码头，水路通了之后就荒了。没有泊位，也没有货栈，只有一条废堤伸进水里。船靠过去，不惹眼。”
她听出了这句话的意思——柳港是个废弃的地方，没人会注意一条船在哪里靠岸。她点了点头，没有再问。
船在晨雾中解缆离岸。河道在前方收窄，两岸的景物从低平的滩涂渐次变成零星的灌木与矮树，再往前，视野重新开阔起来。运河主道的水面比河汊宽出数倍，水流平缓，在晨光中泛着大片灰亮的水光。船主没有将船撑向河道中央，而是贴着西岸行驶，离岸只有三四丈远。大船走河心，小船贴岸行，是运河上多年来的规矩。他们是一条小船，贴着岸边走，没有人会多看一眼。
她坐在船舱中段，背靠着麻袋堆，没有探头，只透过舱板缝隙看着岸上的景物。运河两岸比河汊齐整许多——石砌的护坡，隔上一段便有一个伸入水中的石阶码头，码头上有时泊着几条船，有时空着，只剩一串系缆绳的木桩立在水中。岸上的路一条接一条从码头边延伸开去，通向远处低矮的屋脊与树丛。偶尔有人从岸上走过——一个挑担的脚夫，一个提着竹篮的妇人，一个蹲在水边洗脚的孩童——都是寻常日景。她的目光在每个人身上停驻不到一息便移开。她不需要在这些面孔上寻找什么，她只需要确认，没有人注意到这条贴岸而行的小船。
辰时过后，太阳从东岸的树梢上升起，雾气彻底散尽，光线一下子亮了许多。她将手从袖口内收回，搁在行囊上。船主仍然坐在船尾，竹篙横在膝上，像是在打盹，但她注意到他并未真正合眼——每隔一阵，他便会微微偏一下头，仿佛在听两岸的动静。
她的目光从他身上移开，心中翻过那个名字：柳港。灰衣人说过，过了淮安府，他会再找她。此地已在淮安府以北，运河前段。她没有见过柳港，也不知道那个地方是否还叫这个名字。但船主知道，灰衣人知道。她只需要沿着这条水道走到那个旧码头，便能踏上下一段路。
辰时末，船速慢了下来。她感到船身从贴岸的直线行进变为缓慢的偏转，像是绕开了一片浅水区。她顺着船头的方向望去——前方河道的西岸，出现一道伸入水中的石堤。堤身低矮，由粗石堆成，石缝间长满灰绿的苔藓，一看便是多年未曾修葺的样子。堤面只有两三步宽，通向岸上的一处高地。高地上立着一棵歪脖子老槐树，树干虬曲，一半枯死，另一半却在春日里抽过新叶。老槐树背后是大片密实的灌丛，灌丛上方看不见屋脊，也看不见炊烟。
柳港。她心中默念着这个名字。
船主将船靠向石堤一侧，竹篙在水中点了几下，船身轻轻一顿，便停住了。他没有说话，只抬了一下下巴，示意她可以上去。她站起身，没有立刻跳下船，先站在船舷边，目光飞快地扫过石堤和岸上的高地——没有人影，没有脚步声，只有风穿过灌丛的声音，和被风拂动的槐树枝叶的沙沙响。
她跨步踏上石堤。石面湿滑，鞋底碾过时发出一声轻微的摩擦声。她稳住身形，没有回头。身后传来竹篙拨水的声音，船身悄然离岸，滑回河道中，被晨雾吞没了。
她独自站在废弃的石堤上，肩上行囊的重量压得肩膀微微下沉。她将行囊正了正，举步向岸上走去。堤面的石头年久失修，有些已经松动，踩上去时脚下会发出一声闷响，让人觉得像踩在一种不稳定的边缘上。她没有放慢脚步，保持着均匀的步速走完石堤，踏上了那片结实的高地。高地土面上覆着枯黄的草色，踩上去没有声响。
她站在老槐树下，风从河面上吹来，吹得枯枝沙沙作响。她环顾四周。灌丛的轮廓在晨光中显得深密而完整，没有被踩踏过的缺口。地面上没有脚印，没有车辙，没有人来过的痕迹。
柳港确实是一个废弃的码头。
她低下头，正准备在老槐树下坐下来等，目光忽然停住了——老槐树的根部，靠近地面的树皮上，有一道浅痕。
她蹲下来，伸手拨开树根旁枯黄的杂草。那道浅痕只有一指长，横着划过树皮，边缘平整，不像是牲畜蹭过或枝条刮出来的——是刃口的痕迹，被人刻意划上去的。她顺着那道横痕的方向看去——它指向灌丛的一侧，恰好露出一个可容一人侧身通过的缺口。
那不是灰衣人留下的标记。灰衣人留下的标记是隐蔽的、克制的，只指大方向，不指明细节。这道划痕是直接的，像有人站在同一位置，用刀在树皮上划了一下，然后告诉她：从这里走。
她站起来，向灌丛的缺口走过去。走到近前，她发现缺口并不是被人踩穿的——两丛灌木之间的间隙本就存在，只是被枝叶遮住，从外面看不出来。她侧身挤过间隙，脚下踩到一条小径。小径不宽，路面却被踩得光滑，没有杂草生长，像是有人定期从这里走过。
她沿着小径向前，约莫百步后，小径在一处土坎前拐了个弯。她绕过土坎时，看见一个人站在土坎下方的阴影里，背靠树干，像是已经等了很久。灰布衣衫，旧得发白，袖口卷起一层，露出小臂上被晒成深褐色的皮肤。他的腰间系着一根旧布带，带上挂着一只半旧的布袋——布袋的形状她认得，与他从温家老宅带出来时一模一样，里面装着从壁龛中取出的东西之外的物件，她不知道是什么。
灰衣人。
他抬起头，目光从她脸上扫过，没有意外，也没有寒暄，像是早就知道她什么时候会走到这里。他开口，声音不高，带着一点沙哑：“匣子带好了？”
她点了一下头。
灰衣人没有再问。他往旁边让了一步，露出身后土坎壁上的一道暗门——门板由旧木拼成，颜色与土壁几乎融为一体，若不是他让开那个位置，她根本不会注意到那里有一道门。
他没有推门，只站在那里，等她走过去。
她走到门前，停下。门板上没有门环，没有锁，只一道窄缝，刚好够手指伸进去拉开。她伸出手，指腹嵌入那道窄缝，用力一拉。门轴发出一声低哑的响，像是许久未被开启过。
门后是一条向下延伸的窄道。台阶由夯土砌成，两壁生着青苔，空气里弥漫着一股潮湿的泥土气味。她站在门口，向下望了一眼。窄道尽头是微弱的暗光，像有人在里面点了一盏灯。
她回头看了灰衣人一眼。
他没有说话，只微微颔首，示意她可以下去。
她跨过门槛，沿着台阶向下走去。身后传来门板合拢的声音，将运河、老槐树、废弃的码头，都隔绝在了那一道门之外。
