沈长安回到偏院时，日头已经爬上了屋檐。春禾正蹲在院里晾布，见她进来，放下手里的盆，压着嗓子道：“姑娘走后没半个时辰，王嬷嬷来过一趟。”
沈长安脚步不停，跨进门坎：“她来做什么？”
“说是送新做的秋衫，搁下就走了。”春禾跟在后面，从柜上取下一只叠好的包袱，“可奴婢瞧她走的时候，在院门口顿了一步，往屋里瞅了一眼——不是瞅奴婢，是瞅姑娘的床底下。”
沈长安解开包袱，里头是两件新做的衫裙，料子是不错的细棉，颜色素净，针脚细密。她翻了翻，没有夹带。她没急着收，先掩上门，从怀里掏出那枚铜片，又摸出袖里的苇叶纸条和贴身油纸包里的薄纸，在桌上一字排开。
三样东西。薄纸上写的是：“第三卫旧寨主闸铁闩，以乌铁匙开启。铁匙与铜钥合握，方可转动。”周掌柜给她的铜片上錾着：“旧寨闸开，铁契南下。”东门桥墩下取回的纸条上写着：“墨玉在庄，花在衣。”
三处笔迹，三种墨色，却有个共同处——撇捺的收势都带着同一个习惯。她把铜片翻过来，对着窗光看背面纹路。铜片不是整坯打出来的，边缘有一道接缝，像是什么东西的外壳裂了之后被磨平的。她指甲沿着接缝刮了一下，接缝里沁出一点深色——是漆，夹在铜皮之间。
铜片里层曾包着东西，后来被取走了。她按下这个念头，把三样东西重新收好。正要将新衣裳叠进柜里，指尖却在领口滚边处顿了一下——针脚比旁处密了一分，像是拆开又缝回去的。她捻开针脚，从夹层里抽出一张半指宽的纸条，字极小，写着：“酉时，西栅口水簸箕下，有人放东西给你。一个人来。”
沈长安把纸条攥在手心，站在窗前没有动。王嬷嬷送来的新衣裳，夹层里藏着纸条。王嬷嬷替人传信，可字不是王嬷嬷的——她在府里待了几十年，若真要与她通信，用不着藏进衣裳夹层里。这纸条是有人让王嬷嬷捎的，或者，王嬷嬷自己就在替谁做事。
她在心里默了一遍“西栅口”。城西一处水门，旧时运石灰的船从那儿进出，后来河道淤了，改了道，只剩一道石闸。她知道那个地方，不只是从账册上。昨夜她沿水道回府时，经过的那道暗渠出口，就在西栅口下游几十步远。
她低头看了看自己的手掌。纸灰的末屑还沾在指缝间。她没有立刻去洗，把纸条叠好，和其余几样东西一起收进贴身口袋。春禾端了水进来，见她站着不动，问了一句：“姑娘，衣裳不熨？”
“不熨了。”沈长安说，“晚饭不用等我。”
春禾没再多问，放下水盆，出去带上了门。沈长安坐在床沿，等到日头斜过窗框，才起身换了双软底鞋，把磨刀石揣进怀里，又掂了掂贴身那枚沉甸甸的旧铁牌，扣好后襟，从角门悄无声息地出了府。
她没走大路。贴着城墙根绕到西栅口时，天色正暗下来，最后一抹夕照把水门染成浑浊的铜色。石闸年久失修，闸口堆着淤沙，水簸箕架在闸口东侧的砖壁上，铁条锈成了深褐色，网眼里卡着枯叶和草秆。沈长安没有径直走过去，先蹲在对岸的芦苇影里望了一阵——四周安静，没有人，没有垂钓的、洗衣的、赶路的。她这才涉水过去，蹲到水簸箕底下，探手进去摸了一圈。指尖碰到一个油纸包。她抽出来，裹得紧实，解开——里面是一把铜钥匙，旧了，却不锈，键槽里还带着一层薄薄的蜡，像近来被人打磨试过。
她捏着钥匙在昏暗光线里细看。钥匙柄上铸着一个印纹，磨得极浅了，转到某个角度才辨认出来——一朵六瓣花，和夹袄袖口上那朵，一模一样的形状。
她把钥匙收好，油纸重新折起来塞回怀里，没在水边多留，沿原路退回巷子里。走了约莫百步，她忽然停住，侧耳听了一瞬——身后有脚步声，跟着她过了水闸，又跟着她拐进了巷子。脚步声没有刻意放轻，但踩得稳，不急不缓，保持着大约二十步的距离。
她没回头，继续往前走，步子也不变。到了巷子尽头，她拐进一条更窄的夹道，夹道里堆着几摞旧青砖，砖缝里长着草。她快步绕过砖堆，闪进墙角的阴影里，蹲下。脚步声跟进来，到砖堆前迟疑了一下，像是找不到人了。一个压低的嗓音喂了一声，带着不确定：“小姐？”
沈长安没有动。
那人又走了两步，停在她藏身的墙根前，蹲下来，隔着墙低声说：“铜钥匙是我放的。我是老宅的人，不是府里的。姑娘拿了钥匙，别走西栅口回府——今晚有人在河口盯梢。”
沈长安从阴影里出声：“你是跟着我从府里出来的？”
那边静了一瞬，叹了口气：“姑娘出府我就看见了。本不想跟，但你走到水闸边上的时候，有人在对岸蹲着看。我怕姑娘没察觉，才跟过来递句话。现在，姑娘信也好，不信也好，那人还在河口。”
沈长安沉默片刻。她从墙根站起来，走到亮处，看清了蹲着的人——一个半大少年，十四五岁，穿着短褐，裤腿上沾着干泥，脸晒得黝黑，一双眼睛亮亮的，蹲在那儿像只警觉的野猫。她从没见过他。
“你说你是老宅的人，老宅的人怎么在城里？”
少年抬头：“我是油坊巷送煤的。老太太从前府里陪嫁的旧人，谁家缺个跑腿的，就使唤我。”他顿了顿，“今早有位嬷嬷捎话，让酉时在水簸箕下放样东西。我放了，又认了认姑娘的路数，怕您拿着东西走漏了眼。”
沈长安看着他。她想知道他是不是斗笠人那边的人，但他不戴斗笠。她决定不再多问，只点了点头：“知道了。”
往回走的路上，她没走河口，沿着城墙根绕了远路。翻回偏院时，月亮已经升起来了。屋里没点灯，她在黑暗里坐下，摸出那把铜钥匙和油纸包里那枚乌铁匙，并排放在桌上。月光从窗纸落进来，照在两把钥匙上。她依着薄纸上的说明，将铁钥匙和铜钥匙交握在一起——键槽严丝合缝地合上，握柄并拢，合成一枚完整的钥匙，齿端对着月光，泛着一层油润的暗光。钥匙柄上那朵六瓣花的印纹，映着窗纸上的月影，投在桌面上，清晰如刻。
她看了很久，把两枚钥匙分开，重新藏好。刚要起身，指尖碰到桌沿一样东西——她离开前桌上没有的。借着月光，她看见一只小小的青瓷碟，碟里放着两片苇叶，压着一枚干净的青石子。碟子底下压着一张字条，她抽出来，就着月光看了。这回没有一个字，只画着一道桥。桥下摆了六粒石子，摆成一条线，指着东南方向。
