月光从窗纸正中落下来，照在青瓷碟上，碟沿的釉面折出一道细细的冷光。沈长安没有立刻去碰碟里的苇叶，先站在原地，把屋里扫了一遍。桌角没有多出旁的痕迹，窗台内侧没有脚印，门闩的铜闩条上落着灰——她走时什么样，回来还是什么样。没有人进来过。那这些东西，是从哪里放到桌上的？
她伸手拈起一片苇叶，叶子半蔫，叶尖卷着，墨渍洇在叶脉里，已经干了。青石子的表面被水流磨得光滑，握在掌心里有种温凉的分量，不像随手捡的，像被人反复挑过。她把石子放下，拿起字条对着月光又看了一遍：一道桥，六粒石子连成一条线，指着东南方向。桥的弧度画得很简单，但笔意她认得——和东门桥桥洞的券线一个走势。她翻过字条背面，没有字，没有落款。
她走到床边，从枕头底下摸出父亲给的那幅地形图，摊在桌上。图上画着山、水、一座桥，桥在东侧。她把青石子放在图上的桥位处，石子边缘的阴影向东南延伸出去，落在一片没有标注的空白区域——那里只有一条细线，像是河汊的走势，被画图的人用极淡的墨带过一笔。
沈长安凑近，对着月光细看那条淡墨线。线条从桥下穿过，向东南分出三道岔口，又在尽头收拢成一个圈，圈心有一粒针尖大的墨点。她沿着那根线指腹按过去，在墨点处停住——不像是随手点的，是落笔时特意加重过。
她收起图，又从怀里摸出那把合并后的钥匙。铁与铜交握成一体，键槽严丝合缝，齿端在月光下泛着一层油润的暗光。薄纸上写的是“第三卫旧寨主闸铁闩”，她一直以为“第三卫旧寨”指的是某个废弃的军寨或哨所。可那幅图上的东南方向，那片无名的空白——城东南角，卫所屯兵的地方，后来裁撤成芦苇荡和废船坞的地方。
她等月亮又移了一格，直到窗外院墙的影子完全压过墙根那丛枯草——府里巡夜的更夫换过了第三趟，前厅的灯火也熄了。她才把钥匙贴身藏好，换上那双千层底，推开后窗翻了出去。
她没有走水路，沿着城墙根的阴影一路往东南摸。夜里起了风，吹得城墙根下的枯叶贴着地面跑。城东南角比西城更荒僻，房舍稀疏，越往前走，脚下的土路越软，渐渐成了河滩地。芦苇荡在前方连成一片，杆子高过人头，风过时沙沙作响，像有人在里头走。沈长安蹲在芦苇荡边缘，没有急着进去，先把耳朵贴在地上听了一会儿。除了风和水声，没有别的动静。
她拨开苇丛，往深处走了约莫百步，脚下碰到一样硬的东西——是一段埋在泥里的铁轨，锈得发黑，只剩半截露出地面，轨面被磨得光滑。她沿着铁轨的方向摸过去，走了七八步，又摸到另一段，和前一段错开几寸，像是被拆毁后残留下的一段轨基。她在泥里蹲了片刻，手顺着铁轨的尽头往下探——轨基尽头是一块石板，压着大半层淤泥，石板上凿着一个圆孔，拇指粗细，正对着地面。
沈长安的心跳慢了一拍。她抽出那把合成的钥匙，把齿端探进圆孔里，缓缓转动。钥匙的前半截进去之后，键槽卡住孔壁内侧的凸槽，转了半圈，像是绞进了一股生涩的螺纹。她咬着牙又转了半圈，只听石板底下传来“咔”的一声闷响，像是铁件咬合后脱开了。
石板松动了一条缝。她将石板掀开，底下是一条向下延伸的砖砌斜道，窄得只容一人侧身通过，黑洞洞的往下滑。一股陈年的潮气混着铁锈味扑上来，砖壁上长着青灰色的霉斑，却有一道被人用手肘蹭过的白痕，很新，像是近来有人从这里来过。
沈长安在洞口停了一瞬，听了听底下的动静。静的。只有水滴从砖缝渗下来，一滴一滴敲在暗处。她侧身向下，慢慢滑入斜道。斜道不长，底部是一间半间屋大的暗室，拱顶低矮，人要弯着腰才能站直。四壁都是砖砌的，地上积着半寸深的淤泥，泥面上布着一层新踩过的脚印，前掌深后跟浅，往前走，又折回来，像是有人在暗室里绕了一圈后原路返回了。脚印一直延伸到暗室尽头的一扇铁门前。
铁门不大，齐肩高，门板是生铁铸的，厚实发黑，门框嵌在砖墙里，焊得严严实实。门中央挂着一道铁闩，拇指粗，闩头铸成一个锁扣，锁孔歪着，斜向一边。锁孔边上有一道浅痕，像是用什么东西划过留下的。
沈长安摸出铜片上那句旧字——缺口对缺齿。她凑近锁孔细看，锁孔内侧果然有一个缺口，不规则的，像是铸造时浇错了模子留下的瑕疵。而钥匙的齿端，也异样地缺了一小截。她把钥匙对准锁孔，缺口对缺口，齿对槽，插到底，拧了一下。铁闩纹丝不动。她加大了几分力，又拧了一下。
“咔”的一声，铁闩弹开了。不是锁舌弹开的声音——是铁件从内部脱落的声音，沉重，闷钝，像是什么机关被绞断后坠到了地上。那道拇指粗的铁闩从锁扣里脱出来，垂在门板上，轻轻晃荡。铁门下缘露出发黑的门缝，一股陈年的水腥气从门缝里渗出来。
沈长安没有推门。她蹲在门前，盯着那道门缝看了一会儿。铁门不是用锁死的，里头是一个通道——但从门缝渗进来的，除了水腥气，还有一线极淡的火油味。暗室的砖壁上没有灯盏，可有人比她先到这里，在她之前已经打开了这道门又关上了。她回身看了一眼地上那串往回的脚印。那串脚印没有沾新泥，踩的是旧泥。
她把钥匙收好，用肩膀抵住铁门，缓缓推开一道缝。门轴生涩地响了一下，缝里涌出的风带着水汽，吹在她脸上。她侧身钻进那道门缝，铁门在她背后失去了推力，缓缓合上，门轴又响了一下，“吱——”的一声，在暗室的空旷里拖尾了许久。
她站在门后的黑暗里，等眼睛适应了片刻。面前是一条向东南方向延伸的砖砌暗渠，渠底有水，不深，刚没过脚踝，水面上倒映着一线窄窄的天光——暗渠尽头通着一条河，那光照不进来，只是从远处漏进来的反光。她弯腰汲水洗了手，把手掌残存的铁锈味搓掉，直起身时，看见暗渠尽头的转折处，半浸在水里，漂着一根苇秆，苇秆头上拴着一截细绳，绳尾系着一片半枯的苇叶。叶子在水里打着旋儿，叶尖指向东南。
