沈长安走出冯叔的院门，没有沿着来路直走。她左转进了巷子，贴着墙根走了十几步，拐进一条更窄的岔道，在岔道口的石墩后站住了脚。她没有回头，侧耳听了一会儿——院门方向没有传来第二次开门声，巷子里也没有脚步声跟出来。只有风，从北边卷过来，把墙角那片碎纸又掀起半尺高。她这才松开攥着册子的手，指尖在封面上摩挲了一下，没有急着翻开，先把册子重新裹进怀里，紧了紧衣襟，迈步朝回府的方向走去。
她没有直接回府。先绕到城隍庙后的那排商铺前，从一家干货铺子买了半斤干枣，又在一个茶摊上坐下来，要了一碗茶。茶摊的桌子支在风口上，她背对着街坐，慢吞吞地喝了大半碗，目光垂着，像在歇脚。没有人在周围停留。她放下碗，扔下两文钱，才沿城墙根往回走。偏院的后窗还是她出去时的样子，窗台上的浮灰没有印子，窗缝里卡着的那根细线也还在。没人来过。她翻窗进屋，把门闩好，才在桌前坐下来，将那本底账册子摊开。
册子不大，比手掌略长，封面是粗布裱的，布面发暗，边角被磨得起了毛。她翻开第一页，纸面泛黄，墨迹褪成沉褐色，写着一行端正的楷书：“永昌号通州分号总账，承运官货底册。”下面是年月。她翻过首页，逐页看下去。账页记录得极细，每一笔都有人名、货名、数量和起止地点。她看到了那笔税银的条目——承运时间、船号、随船人手名单、出港和预计抵港的日期。条目末尾有一道红印：“已验讫”。
她指尖停在那道红印上。红印的颜色与页首的墨字不同，偏深，印泥边缘有些洇开，像是盖印时印泥还没干透。她又翻到册子中段，在其中一页的边角处，看到一行用细笔添注的批字，不是账房常用的记账笔迹，笔画尖而紧，写着：“闸修于前年九月，底石未固，水涨则冒。”没有署名。她从怀里取出那根铜簪，簪杆上的暗痕与这行批注的笔迹对照，笔势相近——起笔重，收笔轻，拐折处有一个多余的小停顿。像是同一个人写的。管账先生。
她合上册子，闭着眼在心里把账册上的信息与这几天掌握的线索拼在一起。账册上写着船是空船沉了，可冯叔说真正的货早在船出港前就被换走，沉进河里的只是一只空壳。账册的批注说“底石未固”——废闸的底部原本被人动过手脚，是事先留好的通道。这条路从账册落地那天起就存在，等着有人把东西从那里运走。
她睁开眼，重新翻到那页批注，又看了一遍。她的目光移到纸页的背面，透光看时，隐约有几个被刮掉的字迹，残存的笔痕彼此重叠，很难辨认。她侧过纸页，让光线贴着纸面扫过，勉强看出一个字：“槐”。再往下，还能辨认出半个“花”字。槐花。那是祖母旧仆的名字。
沈长安的心沉了一下。她把这页纸对着光又看了许久，那些刮痕已经被时间压平了，指腹摸上去几乎感觉不到凹凸，但她知道这几个字是被人有意抹去的。“槐花”这个名字出现在她爹的底账册子上，而冯叔说，管账先生从那之后没有回来。她不知道“槐花”两个字是谁写上去的，也不知道为什么会被刮掉，但它既然出现在这里，就说明祖母身边的人与永昌号的案子有过交集。
门外响起脚步声。春禾的声音隔着门板传进来：“姑娘，你在屋里吗？”
沈长安将册子合上，压进枕头底下，又顺手将铜簪插回头发里，才应了一声。春禾推门进来，手里端着一碗热汤：“厨房说今日的汤多做了些，让我端一碗过来。”她把碗放在桌上，看了一眼窗台，“姑娘，你窗台上那片苇叶，怎么换成两片了？”
沈长安顺着她的目光看去——窗台靠墙根的位置，原来那片卷边的苇叶旁边，又多了一片，叶面平整，没有卷曲，叶尖同样指向东南。她暗自微微一动。是有人趁她不在时放上去的，而她翻窗进屋时只注意了窗缝和浮灰，没有看窗台。她不动声色：“我随手搁的。怎么了？”
“没怎么，就是看着像新的。”春禾没有多问，放下汤就出去了。沈长安等她走远，才走到窗台边。她用一个极小的动作拈起那片新苇叶，翻过来看背面——叶脉根部的凹槽里嵌着一粒极细的黄沙，被压扁了，是干了之后才嵌进去的。她认得这种沙的颜色，像庄子渡口的河滩。她用指尖把那粒沙剥出来，捻了捻，又放回苇叶背面，将叶尖调转了一个方向，对准窗台上的砖缝，重新搁好。
她坐下来，端起那碗汤，喝了一口。汤是温的，火候正好。她端着碗，目光落在窗台上那片苇叶上，心里将“槐花”这个名字和那片新苇叶的沙粒连成一条线：祖母的旧仆，渡口的河滩，与冯叔那本被刮掉名字的账册——同一串线索，从不同方向绕回了她手边。她把碗放回桌上，起身走到柜前，取出那件素色夹袄，抖开，又一次将袖口的绣纹对着光看了看。六瓣花的绣线依旧平整，但这一次，她在花心处发现了一根极短的线头——颜色与绣线不同，是深棕色的。她记得上回检查时，花心没有这根线头。
她用指甲尖轻轻拈住那根线头，向外抽了一寸。线没有断，牵出了一截藏青色线结——像是有人从夹袄的绣纹底下穿过一针，系了一小节东西在花心，又收得很巧妙，不拆开看不出来。她取下那节藏青线，线结里缠着一根极细的银色丝线，不到一指长，柔软却韧，像是从某件织物上拆下来的。银线。她把这根线小心地绕回原来的形状，没有扯断，又原样塞回绣纹底下，将线头压好。她能感觉到，这朵花里藏着的东西正在一点一点被引出来——管账先生的铜簪上是这朵花，二叔的字条上是这朵花，祖母的夹袄绣纹里也埋着这朵花。而那片新苇叶上的那粒黄沙告诉她，有人渡过了那条河，把这朵花的事，送到了她窗台上。
她把夹袄叠好收回柜里，回到桌前，从枕下取出那本底账册子，重新翻开到批注那页，将纸页对着窗缝的光，又看了一遍那两个字。她没有再动那页纸，只是把册子合上，用布包好，放在枕边。她暗自已经有了一个决定：今夜，她要去冯叔说的那道废闸底下，亲眼看看那只箱子还在不在。
