天光刚亮，偏院里的晨雾还没有散尽，沈长安已经坐在檐下捣药了。药臼是青石的，沉重扎实，杵头磕在臼壁上发出沉闷而有节律的声响，一声接一声，在安静的院子里传得很远。她把晒干的陈皮和几味草本按比例放进臼中，慢慢捣成细粉，偶尔停下来拨一拨，再继续。灶间传来春禾烧水的声响，偶尔夹杂一两声压低了的咳嗽——入秋了，早起水凉，春禾这几日有些着凉。
院子门是被“砰”一声推开的。沈长安手没停，只是抬了一下眼皮。沈铁大步冲进来，脸涨得通红，衣裳的扣子都扣歪了一颗，额角上沁着一层薄汗，像是从外头一路跑回来的。他站到她面前，深吸了两口气，声音带着压不住的怒意：“妹妹，外面有人传你的闲话，传得很难听！”
沈长安把杵头从臼里提出来，搁在一旁，问他：“谁传的？”
“不知道源头。”沈铁一屁股坐到她对面的矮凳上，“今早在茶楼里撞见——”
他没说完，沈长安就明白了。她拿过一块干布，将药臼口沿擦干净，语气没有起伏：“他们说了什么？”
沈铁喉头滚了一下：“说那天救二叔是你们串通好的。说是你事先让二叔受了伤，再当众施救，好博个名声。说你就是个招摇撞骗的——”他说到这里，拳头在膝上砸了一下，声音哽住了。
“骗子”两个字他没有说出口，但沈长安听出来了。她没有立刻接话，只将干布叠好放在药臼旁，伸手拿起另一味药材，仔细看了看成色，又放回去。这些动作干脆利落、不慌不忙，沈铁看在眼里，忍不住急了：“妹妹，你不生气？”
“生气有用吗？”沈长安道。
沈铁微微一怔。她站起身来，将药臼端进屋里，搁在案板上，又转身出来，在檐下站定。晨光已经亮了一些，雾还没有散尽，她望着院墙上方那片灰蒙蒙的天，声音不重，但每一个字都落得很稳：“能在两三天之内把消息传遍半个城的人，不止是茶楼里闲人多——背后还有手在推。”
沈铁猛地站起来：“你说背后有人？”
沈长安没有直接回答，只道：“大哥，你先别气。你想想，这消息传到茶楼之前，最先该传到谁耳朵里？”
沈铁想了想：“城里管事的人？”
“最先想出这说法的人。”沈长安说，“编一个故事，让别人相信，需要两个条件：一是有人信，二是有人传。信的人越多，传得越广。可这消息传得这样快，倒像是从一开始就有人替它铺好了路。普通人家没有这么做的本事，也没有这么做的必要。”
沈铁沉默了片刻，眉头渐渐拧紧，声音压低：“那你觉得，是谁？”
沈长安没有回答。她弯腰把药臼端回桌边，动作平稳得像方才只是在讨论今早的米价。但她暗自已经翻过了一个名字——沈明珠。沈明珠认识的人里，能跟茶楼里的管事搭上话、又能让闲话在城中迅速流传的，只有尚书府的人。那天晚宴上，沈明珠被沈钢挡了一回，面上没露出什么，但她走后那两下戳碗的动作，落进沈长安眼里就没有忘记。
“这事我来处理。”她把手在围裙上擦了一下，“你去忙你的吧。”
沈铁张了张嘴，像想说什么，又咽了回去。他站起身，在院子里踱了两步，忍不住又说了一句：“妹妹，要是有人欺负你，你跟我说。别的忙我帮不上，打架总行。”
沈长安看着他——他站在朝阳初升的光里，肤色黝黑，眉宇间带着一股实打实的直愣愣的热气。她微微弯了一下唇，很快又恢复如常，点了点头：“知道了。”
沈铁这才像是放了些心，转身大步走出院子。他走后，沈长安在檐下站了一会儿，没有立刻回去捣药。风从院墙上头吹过来，带着初秋的清冷。她垂下眼，看着药臼边缘残留的药粉，在心里把刚刚那句话接完了——如果是尚书府的人在推，那么这件事就不只是冲她来的。沈明珠与尚书府千金的交情，她一清二楚；流言事小，真正的目光，落在她身后那座偏院上。
下午，春禾出门买药，回来时身后跟着一个个子不高的姑娘，进了院子才露出脸来——是秋香。秋香是沈长安在城南打探消息时搭上的线，头上扎着一块灰色头巾，手里挎着一只旧菜篮，乍一眼像个走街串巷卖菜的小贩。她进了院，先没开口，等春禾把院门关上，才从菜篮夹层里取出一张折好的纸，递给沈长安。
“小姐，查到了。”她的声音放低，“源头在尚书府。东城那边，这家府上二小姐身边一个管事婆子，两天前在城南几家茶楼前停过脚。那位管事婆子，是尚书府二小姐的陪嫁，与……那一位走得近。”
她没直接说“沈明珠”，但沈长安听明白了。她把纸展开，上面只写着几行简短的记录：哪个时辰、哪家茶楼、哪个婆子进去说了什么话，之后又去了哪里。字迹细密，不是行家的手笔，却记得清清楚楚。她看完，将纸对折，没有烧，也没有留下，只收进袖中袋里。
“小姐，要不要我做点什么？”秋香低声问。
沈长安摇了摇头：“不用。”她走到药臼前，把捣好的药粉倒进一只洗净的瓷罐里，罐口用油纸封好，拍了拍手上的碎屑，“尚书府千金和沈明珠——她们觉得我好欺负。”
她将瓷罐放上药架，拿起干布擦了擦手：“那就让她们看看，什么叫不好欺负。”
秋香没有多问，垂手站在一旁，像听懂了又像没听懂。沈长安没有把这句话说第二遍。她转过脸，看向窗外，院墙上的雾已经散尽了，天光清亮如洗。她暗自还在想另一件事——沈明珠的手不该伸到这个方向来。流言能传得这么快，背后那只手很着急。它急，未必是因为恨她，而是想用这些闲话，拖住她的脚。她明天本要去探查城南渡口那条路，这个当口传出这样的风声，是想让她顾着应付流言——在府里多待几日，腾不出手去做原本要做的事。她垂着眼，看着自己掌心的药粉残痕，安静地想：那就更得去了。
