清晨，正厅里光线明亮，窗棂的影子斜斜落在地砖上。王嬷嬷将一只青瓷酒壶、两只酒盏摆上案台，今日教的是斟酒时的腕部动作。沈长安接过酒壶，手腕微偏，酒液便失了准头，哗地涌出壶口，洒了一桌。她轻呼一声，忙放下酒壶，抓起巾帕俯身擦拭桌面。趁低头这片刻间隙，她开了口：“嬷嬷，府中晚间有人巡夜么？”
王嬷嬷的手在案沿顿了一下，随即又继续收拢酒盏：“府中亥时落锁，戌时后内院不许走动。你问这个做什么？”
沈长安将桌面擦净，直起身，声音带了一点后怕：“前两日夜里听见窗外有动静，有些害怕。”
王嬷嬷没有接话。她低头将酒盏归拢，目光却在收回的瞬间，飞快地扫过沈长安腰间——那个贴身藏着铜片的位置。沈长安站在晨光里，面上是乡下姑娘的怯意，心里却将那一眼的分量记了下来。她知道，王嬷嬷注意到了那处隐约的凸起。她没有遮掩，也没有解释。有些东西，越是藏着掖着，越会引来追问。
早课后，她回偏院换了一件半旧藕色褙子，将铜片贴身收好，短刀用帕子裹了，压在随身的竹篮底。刚出偏院门，便在月洞门处遇见青荷。青荷笑着迎上来：“姑娘，大小姐说今日午后请姑娘去后花园喝茶，新得了一盒南方来的点心。”沈长安笑着应下：“好，我午后过去。”青荷应声去了。
沈长安望着青荷的背影穿过回廊，在心里默默调整了计划。午后要见沈明珠，那么取木匣的时辰只能放在午前。她转身向厨房方向走去，穿过灶间后院，从角门出了府。她没有走大路，沿小巷绕行，折向河边。走到半途时，她发现身后约三十步远，一个穿灰布衫的矮个汉子正不紧不慢地跟着她。她停步系鞋带，那汉子也慢了脚步，低头装作看路边摊上的杂货。
她没有回头，继续往前走了一段。在一条岔路口，她拐进一间药铺，穿过店堂，从后门出去，绕进一条窄巷。她蹲在一只倒扣的破水缸后面，等了片刻，见那灰衣汉子从巷口快步经过，四处张望了一下，没发现她，便朝前追去了。她等他走远，才从巷子另一端出来，转向东门桥方向。沈明珠的眼线已经跟到了府外，她此后的每一步，都得更小心。
东门桥边风很大。河面上的枯柳枝条被风吹得簌簌发抖。她沿桥侧石阶下到岸边，装作整理鞋袜，低头望向桥墩方向——那只木匣仍在，卡在石缝中，被一片枯叶掩了大半。她没有急着伸手去取，先蹲在河边洗了洗手，顺势观察四周。桥上行人稀疏，岸边只有两个洗衣妇人，背对着她，相距颇远。她等了一会儿，确认无人注意，才探手将木匣抠出，用袖子遮住，快步离开河岸。
她走到一棵老柳树下，背靠树干，打开木匣。铜片仍在，压着字条。但那张字条不是原来的那张了。原来上面写的是“月满已过，桥下不堪信”，如今压在铜片下的是一张新纸条，纸色微旧，像从旧簿上裁下来的，上面写着六个字：“酉时，周记后巷。”字体陌生，笔画带着刻意收敛的痕迹，像是怕人认出笔迹。
沈长安将那张纸条翻来覆去看了两遍。没有落款，没有标记，也没有暗号。她将铜片放回匣中，将字条折好收进袖中。一个念头浮上来：斗笠人回来过，换了字条，重新约了地点时辰。另一个念头随后跟上：有人先一步发现了这只木匣，查验过里面的东西，然后换了字条，想引她去某个预先布置好的地方。两种可能都有。无论哪一种，“酉时，周记后巷”都是一个需要谨慎对待的邀约。
她没有久留，将木匣收进袖中，沿原路回府。为避开可能再次出现的眼线，她在途经一家布庄时停步，进去买了一匹靛蓝细布，权当出府的由头。回到府中已近午时。她刚走进偏院，便发现窗台上多了一样东西——一只油纸包，里面装着半包桂花糕，用细麻绳系着，绳结是一个旧式的死扣。她认得这种系法，晌午前她曾在徐嬷嬷的竹笸箩边见过。她打开油纸包，桂花糕下压着一张小纸条，上面没写字，只画着一根线，线的末端有一朵五瓣花——木樨花，五瓣单层，与她香囊上的绣纹相同。她将纸条折好收进暗袋，将桂花糕收进屋中，没有动那半块。
午后，她依约前往后花园。沈明珠已在亭中候着，石桌上摆着一碟南方酥糖、一壶新茶。沈长安在石凳上坐下，接过沈明珠亲手斟的茶，低头抿了一口。沈明珠看着她喝完，才仿佛不经意地开口：“姐姐今日上午出府了？我听门房说，看见你往东边去了。”沈长安放下茶盏，神色如常：“嗯，去买了一匹布，秋深了，想给自己做件衣裳。”沈明珠抬了抬眉：“姐姐还会做衣裳？”沈长安笑了笑：“在乡下时学过些针线活，比不上妹妹的绣工。”
沈明珠没有再追问。她抬手倒茶时，目光却极快地划过沈长安的袖口。那个动作像是无意的一瞥，但沈长安认识那个眼神——她在看自己的袖口有没有沾上河边的青苔或泥渍。沈长安便随意将袖子往上摺了半寸，露出干净的腕子。沈明珠没有再多说，只笑着将碟子朝她推了推。两人又说了几句闲话，沈长安便起身告退了。
傍晚，她回到偏院，闩好门，在窗边坐下。距离酉时还有一个时辰。她将那张写着“酉时，周记后巷”的纸条取出来，摊在膝上，又看了一遍。字条上的墨色干燥均匀，不是刚写的。周记后巷，她去过一次，那条巷子很窄，两侧是砖行的院墙，尽头岔出两条方向不同的路，一处通往砖行侧门，一处通往河汊边的荒地。若有人设伏，那地方确实有利。但若真是斗笠人回来，他选在那里，也有自己的理由——那里离周记砖行最近，离那条暗线的起点也最近。
她将“府”字铜片贴在掌心，感受着铜片微凉的触感。去，要带着短刀和铜片，不透露多余信息。先看对方是谁，再决定下一步。她换好夜行衣，将短刀别在腰间，铜片贴身收好。出门前，她走到窗边，将油纸包里那半块桂花糕取出，放在窗台上，像是留给某个还未归来的人。窗外的风从桂花树枝间穿过，发出细细的哨声。她翻出窗子，消失在夜色里。
