天亮后，沈长安便醒了。她没有出屋，坐在窗边，透过窗纸的破洞向外望。院中无人，春禾尚未起身，檐角的蛛网在晨光里泛着细丝般的微光。她将前一日在东跨院饭桌上的每一个细节重新在脑中过了一遍。沈二叔问起她这几日行踪时，语气与神色都看不出异常，但他右手食指尖轻叩桌沿的动作，她记得清清楚楚——他每次暗自盘算着什么事，就会这般不自觉地叩击桌面。他这次回来，心里装的东西，比以往更重。
她洗漱完毕，换了一件半旧的青布衫，走出偏院。穿过前院时，远远看见东跨院门外停着一辆马车，车板上堆着几只旧木箱，两名长随正从车上卸货。她放慢脚步，以余光扫过——箱子大小不一，多为旧木，有几只箱面上还留着长途搬运的绳磨损痕。其中一只巴掌大的小匣被长随单独捧在手里，没有与其他箱子放在一处，径直送进了书房。她收回目光，不曾停留，沿回廊向府门走去。出府后，她先到城东纸铺买了一卷粗纸，又绕到城西周记废墟外沿走了一圈。铁板表面的灰土没有被人动过。她没有靠近，远远看了一眼便离开了。
午后，她沿河堤走到东门桥下。斗笠人不在。桥墩石缝中也没有新的痕迹。她蹲下查看石缝边缘，指腹触到一层细灰，像是风卷进去的浮土，不似新近塞入东西时留下的刮痕。她站起身，没有在桥下久留，沿河堤返回城内。他上次留下那枚钥匙之后，便再没有来过这桥下。这要么说明他确信她会在想通后主动找他，要么说明他已经不需要再通过这种方式向她传递信息了。哪一种，都算不上让人安心。
回到偏院时日头尚西斜。她闩上门，在案前坐下，将两枚钥匙取出来并排放在掌中。日光从窗纸外透入，铜面上泛起一层温润的暗光。她将两枚钥匙翻来覆去看了好一会儿，然后收好。入夜后，二更鼓刚过，她翻出后窗。夜色浓稠，府中巡夜的护院刚走过东跨院外的甬道，脚步声均匀地向远处移去。她等那声音彻底消失，才沿墙根阴影向东跨院移动。远远地，她看到书房窗口透出一线灯光——沈二叔还在里面。她放缓脚步，在院墙外一丛矮冬青后蹲下，观察了片刻。书房门虚掩着，灯光明亮而稳定。她沿墙根绕到书房东侧。那里有一扇小窗，窗纸半旧，左下角磨出一个蚕豆大的缺口。她蹲下身，侧耳贴近缺口，屋内隐隐传出说话声。
“……都搬进来了？”沈二叔的声音压得极低，带着惯有的平稳。
“都在书房的箱子里。”这是长随的嗓声。
“灰石滩那边呢？”
“这几日没有人再去动过了，不过——”长随顿了顿，声音又低了几分，“东段芦苇丛里的石壁，好像被人动过。”
沈长安的手微微收紧。是她前一日用匕首铲去灰浆时留下的痕迹。
沈二叔沉默了一瞬：“带人去看了？”
“看了。石壁上有几道凿痕，很新，边缘没有积灰，像是两天内留下的。”
“那东西呢？”
“还在原处。”
“不必取。放着吧，等人上钩。”
沈二叔的声音低得几乎被灯火吞没。她听清了这句话，心头一沉——他说的“石壁”正是她发现的那扇石门，那道门已经在他掌握之中。他非但知道那扇门的存在，还在它附近布下了眼线，等着去动那道门的人自投罗网。她蹲在窗下没有动，直到屋内又响起翻动纸张的声音，才缓缓后退，沿来路悄然退离。
她没有直接回偏院。绕到东跨院外墙的背光处，她蹲在墙根阴影里，将方才听到的话逐句拆解。沈二叔说“那个东西还在原处”——这个“东西”是什么？是钥匙，是某件物件，还是别的什么？他让人看着那道石门，却不将东西取走，而是说“等人上钩”，说明他知道有人在找那道门，而且笃定那人会为了门里的东西再次前来。他等的，可能就是那个拿着正确钥匙的人。
她回到偏院，翻入后窗，闩好门。她没有点灯，在黑暗中靠墙坐下。底轨东段那片芦苇丛里的石壁，沈二叔已经知道了。她若再去，极可能踩进他布好的眼线中。但若不去，那道石门便只能静静地锁在那里，等着某个她尚未找到的钥匙。她无声地吸了一口气，将两枚钥匙从衣袋中取出，握在掌心里。她的旧钥匙对不上那扇门的锁孔，斗笠人留下的那枚也对不上。沈二叔手里是否握着配得上那锁孔的钥匙——这正是那口箱子所要回答的。
后半夜，风停了一阵。她没有睡，在黑暗中坐到近四更天，才终于做出决定。天亮后，沈二叔照例出了府。她站在偏院廊下，远远看着他的轿子从侧门抬出去，长随跟在轿侧，手里提着一只布袋。等轿子走远，她回到屋内，换了一身深灰衣裳，翻出偏院后窗，沿墙根摸向未上锁的东跨院侧门。她上一次进这书房是夜里，靠薄刃拨闩。这一次她只走了书房的北墙外——上次翻过的那扇窗下。她蹲在窗下，侧耳听了片刻，确认屋内无人。她推开窗扇翻进去，落地无声。书房内的陈设与上次她离开时几乎一样，只是案头多了一只小樟木箱。她没有急着动手，先在窗边蹲了片刻，目光扫过地面——地砖平整，没有新添的脚印，桌面上的文书位置也与前夜无异。确认无人来过，她走到案前，蹲身查看那只樟木箱。箱角包着铜皮，锁扣是新的，一眼便能看出是今日才装上。她探手碰了碰锁扣——比寻常铜锁的锁扣厚了将近一倍，齿槽深而宽。她没有试着撬，先取出一张纸，用炭条将锁扣的轮廓和齿槽的深浅快速描了下来，然后起身，将一切恢复原状，翻出窗外。
回到偏院后，她将描下的锁扣图样摊在案上，与手中两枚钥匙并排。她将那枚桥下取回的钥匙移到图样旁边，缓缓将齿形轮廓与锁孔的走向比了比——齿形弧度的转折点，与描下的锁孔内壁明暗分界几乎吻合。她将钥匙轻轻搁在图样上。斗笠人给她的这把钥匙，打开的正是沈二叔书房案头那只樟木箱。他不是随口留下一枚信物——他在告诉她，沈二叔的箱子里有她需要的东西，而这把钥匙就是开锁的那一枚。
她将钥匙收回贴身衣袋，把炭笔图样仔细折好，收入窗台夹层。日头已过中天，沈二叔的轿子大约再过半个时辰就会回来。她站在窗边，望着东跨院的方向，视线落在书房屋脊的灰瓦上。沈二叔布在灰石滩的眼线等人上钩。而她，已经拿到了他那局棋里缺失的一枚子。那扇石门暂时不能再去，但沈二叔案头那只樟木箱，可以在他眼皮底下打开一次。
