夜色沉沉地压在山道上，两侧灌木的轮廓被黑暗吞没，只余头顶一线深灰色的天。她摸黑前行，脚下以脚尖探路，一步一实，不慌不忙，踩稳了才落第二脚。偶有碎石从坡面滚落，声响在空旷的谷间显得格外刺耳。她每次停下，待余音散尽，才继续走。
约莫走出五里，山道被一道塌方截断。
乱石堆叠，将路面埋了大半，土石松动，踩上去随时可能再次滑坡。她没有贸然攀爬，蹲下身，贴着乱石边缘慢慢探看是否还有能够绕行的空隙。就在她弯腰从一道石缝间穿过时，余光忽然捕捉到下方谷道中一点火光——橘红色，在无边黑暗中格外醒目。
她立即压低身形，隐入一块大石后的阴影中。
火光在谷道中缓缓移动，是火把。她隔着石缝向下望去，那点火光并非朝石桥镇方向去，而是在山口附近徘徊了一程，转而折返，向哨亭方向移动。灰衣人没有走。他或许中途察觉到了什么——也许发现了被卸掉鞍鞯的马，也许在途中觉察到自己被引离方向——总之，他折返回来了。
她伏在石后没有动。火把在山口附近停留了很长时间，光点忽明忽暗，时而移动，时而静止，像是在仔细搜索什么。她一动不动地等着。约莫过了一炷香的工夫，火把终于移向哨亭的方向，重新没入了那片残墙背后。
她没有立刻起身，又等了片刻，确认那道火光没有再出现，才悄悄从石后出来。她没有原路折返，也没有靠近山口，沿塌方边缘横向攀过一道石坡，绕开谷道的视野范围，继续向北。
夜色将尽时，她走到一处地势平缓的坡地，山道在此消失在一堆杂草与碎石之间。暮色中，她看见前方有一片模糊的屋形轮廓——一处坍塌了大半的旧屋。
她走近去看。屋基以青石垒成，石料灰褐粗粝，与山口哨亭用的是同一种石头。屋顶早已塌光，只剩下三面残墙和半扇焦黑的木门框。屋内地面落满枯枝碎瓦，墙根处的泥土泛着黑色的陈迹，像是被火燎过。她跨进屋内，目光扫过四周，在灶台前停住。
灶台不高，以青砖砌成，台面塌了一角，灶膛内积满灰烬与碎石。她蹲下来，用手掌贴着灶台底部的砖面，一块一块地按过去。触到第三块砖时，指尖感到一丝松动。她抠住砖缝向外扳——砖块被轻松掀起，底下露出一个浅浅的土坑，坑中搁着一只油布包裹。
她取出包裹，掂了掂，很轻。解开系绳，掀开油布，里面是一封信，以蜡封口。信封上没有署名，也没有抬头，只在封皮正中画着一匹奔马，线条简练，墨色已旧，像是用枯笔在很久以前画上去的。
她挑开蜡封，展开信纸。纸页泛黄，对折已久，折痕处已有几道细小的裂口。字迹与沉木耳盒中母亲的字不同——更紧峭，笔锋更利，像是一个习惯在军中写字的人。信上只有两行：“三驿之后为终点，启者自见分晓。若未见马首印，勿信来者。”
她将这两行字反复读了两遍，将信纸对折好，重新放回油布包中，贴身收进衣内。她判断这封信是那女子留下的，或者至少经由那女子之手，被放在这里等待后来者打开。信中所说的“三驿”与地图上标注的三处据点一致；“马首印”正是她在乌铁方印、铜牌、沉木耳盒上反复见到的那个记号。若来者手中没有马首印作为凭证，便不要相信任何人——这条线是被验证过的，只有持印之人才能走到终点。
她将石板盖回原位，抹去砖缝边新翻的土迹，退出旧屋。她回头望了一眼山口的方向。晨光从东方的山脊线后漫上来，黑夜正一层层褪去。山口那边没有火光，也没有人影。
她没有再回头，沿坡地继续向北。
天亮时，她走到一处溪涧旁。溪水清澈见底，从山岩间淌出，声音细碎。她蹲在岸边，掬起一捧水洗去脸上的尘土。溪水冰凉，激得她精神一振。她低下头，正要再掬一捧，水面倒影中忽然多了一道模糊的暗影——在她身后约莫五六步的地方，灌木丛微微晃动了一下。
她没有立即动作，保持着弯腰掬水的姿势，目光透过水面倒影锁住那个方向。枝叶间露出一角靛蓝色的衣料，随即像被察觉似的，那只手悄悄将衣料收了回去。灌木丛恢复原状，仿佛什么也没有发生过。她直起身，没有追过溪，也没有回头。她甩去手上的水珠，将衣带重新系紧，继续沿山道向前走去。步子没有加快，也没有放慢。她确认那女子一路跟着她，藏在暗处，隔着山道与草木的距离。她不想露面，但也没有放弃跟从。
午前，山道在一片坡地平缓的乱草丛中到了尽头。
她拨开高过腰际的野草，看到前方立着一座半塌的屋院——院墙垮了大半，只剩下门框还立着，横梁斜搭在两侧残墙上，被野藤层层缠住。院前的碎砖路埋在草下，只剩隐约的轮廓。这里与地图上标注的第三处据点的方位完全吻合。
她抬手拨开垂挂的野藤，走进门框。院内的地面平整，像是被人清扫过，与院外野草蔓生的景象格格不入。她脚步微顿，目光落在院子中央的砖地上。
一只铁皮盒端端正正地摆在那里。卡簧口朝向她来时的方向，像是刚刚被人放在那里就等她来取。
她走过去，蹲下来。盒身与她此前在灰石滩下游河岸草丛中见过的那只一模一样——同样的尺寸，同样的铁皮打制，同样平滑的表面，只是更新，灰尘更少。盒盖没有锁紧，卡簧轻轻一按就弹开。盒内铺着一层油布，油布上放着一块叠得端正的灰布帕。帕子一角绣着一只极小的马首，针脚细密，与她见过的所有马首纹样同出一源。
她拿起帕子。帕子下面压着一枚铜钥匙，比寻常钥匙要长得多，几乎与她的手掌等长。铜色暗沉，像是年代久远的老物，齿纹精密而复杂，与她先前见过的那两把钥匙完全不同。她翻转钥匙，柄上刻着一行小字。她凑近看，墨色入铜，笔画清晰：“启此者过三驿，北行终站见旧河关。”
她将铜钥匙握在手中，站直身，环顾院中。没有人影，没有脚步声，只有风吹野藤的沙沙声。她低头看了一眼钥匙柄上那行字——旧河关。她没有听说过这个地方，但地图上那条向北延伸的墨线尽头，正画在一个标着“关”字的记号上。她将铜钥匙贴身收好，与沉木耳盒放在一处，然后转身走出院门，向北望去。
山脊在远方收拢成一道窄谷，谷口隐没在淡青色的雾霭中。北行的路，还在继续。
