甲板上的风带着咸腥味，探照灯的光柱扫过海面又移开，留下短暂的黑暗。
江潮背靠着船舷栏杆，借着巡逻舰驾驶舱窗户透出的微弱灯光，再次展开那张从老陈叔那里得来的残破照片。照片边缘已经发黄卷曲，但中间那个穿着中山装、站在渔船甲板上的中年男人面容还算清晰。
他眯起眼睛，手指轻轻抚过照片上男人的脸。
三十年前在渔村码头见过的人太多了，那些来视察的领导、来收购的商人、来拍照的记者……但这个人不一样。江潮的记忆像被砂纸打磨过的旧木板，纹理一点点清晰起来——那年夏天，东阳渔业公司成立仪式，就是这个男人剪的彩。
那时候他还年轻，站在人群里仰头看着主席台。这个男人讲话时喜欢微微抬起下巴，右手习惯性捏着演讲稿的一角。
照片上的姿势一模一样。
“江老板？”
身后传来声音。
江潮没有回头，也没有收起照片。他听见脚步声停在身后两米左右的位置，那是警卫的标准距离。
“徐省长。”江潮转过身，把照片正面朝上摊在掌心，“您看看这个。”
徐建平六十出头，头发梳得一丝不苟，深蓝色中山装熨烫得笔挺。他身后跟着市委王秘书和两名警卫，但此刻他的目光完全被那张照片吸引了。
准确地说，是被照片右下角那个模糊的钢印吸引了。
“1978·东江。”徐建平念出钢印上的字，声音很轻，像在自言自语。他伸出手，江潮把照片递过去。
王秘书赶紧上前一步：“领导，这……”
“退下。”徐建平头也不抬。
他捏着照片边缘，凑近灯光仔细看。甲板上的风把照片吹得微微颤动，那张年轻了三十岁的脸在光影里忽明忽暗。
江潮盯着他：“徐省长还记得‘东阳07号’渔船吗？”
王秘书脸色变了：“江潮同志！注意你的态度！领导日理万机，怎么可能记得三十年前一条渔船的编号？你今晚受了惊吓，精神有些恍惚，我让卫生员……”
“我说退下。”徐建平重复了一遍，声音不高，但甲板上所有人都闭上了嘴。
他抬起头，目光从照片移到江潮脸上：“江大山是你什么人？”
“我父亲。”
徐建平沉默了。海风穿过甲板，吹得他额前的几根白发飘起来。他盯着照片看了很久，久到王秘书忍不住又想开口时，才缓缓说：“你父亲是个好船长。”
“他是怎么死的？”江潮问。
“事故。”徐建平把照片递还给江潮，动作很慢，“海上作业，难免有意外。”
“什么样的意外能让一条渔船沉在离岸两百海里的深水区？”江潮没有接照片，反而向前走了一步，“而且沉船位置，正好在今晚这些红色泡沫冒出来的海域附近？”
两名警卫立刻上前，但徐建平抬手制止了。
他盯着江潮，眼神复杂：“你知道那些泡沫是什么？”
“氨气和盐酸反应产生的氯化铵雾，混合了海水里的某些物质。”江潮转头看向漆黑的海面，那里已经看不到红色，但空气里还残留着淡淡的酸涩味，“但如果只是普通泄漏，泡沫不会呈现那种暗红色。那颜色让我想起一些东西——钴-60污染水体时产生的沉淀物颜色，或者铯-137混合某些海洋微生物后的显色反应。”
王秘书的脸白了：“你胡说什么！什么钴什么铯，这都是……”
“闭嘴。”徐建平第三次说出这两个字。
这次他的声音在发抖。
老省长深深吸了口气，海风灌进他的肺里，他咳嗽了两声，用手帕捂住嘴。等他放下手帕时，脸色已经恢复了平静，但捏着手帕的手指关节泛白。
“所有人，退到舰尾。”徐建平说，“王秘书，你带人协助海事局同志继续监测海域，没有我的命令，任何人不得靠近指挥舱。”
“领导，这不符合规定，您不能单独……”
“执行命令。”
王秘书张了张嘴，最终低下头：“是。”
甲板上的人陆续离开，只剩下徐建平、江潮，以及不远处假装检查缆绳实则一直关注这边的林晚意。
徐建平转身走向指挥舱，走了两步又停下：“江潮同志，跟我来。”
江潮跟上。经过舱门时，他左脚在门槛上轻轻蹭了一下，鞋底那块在货船甲板上粘到的红色胶质物留下了一个不起眼的印记。他侧头朝林晚意的方向看了一眼，手指在身侧比了个“三”的手势。
林晚意微微点头，继续摆弄手里的缆绳。
指挥舱里灯光很亮，海图桌上摊开着今晚的巡逻区域图。徐建平关上门，指了指椅子：“坐。”
江潮没坐。
“徐省长，我父亲死的那年，您在东江市担任什么职务？”
“市海洋局副局长，兼东阳渔业公司筹备组组长。”徐建平自己也没坐，他站在海图桌前，手指无意识地划过图纸上的某个坐标点，“你父亲那艘船，是公司第一批采购的远洋渔船之一。”
“所以您认识他。”
“见过几次。”徐建平抬起头，“江潮，有些事过去就过去了，你现在事业做得很好，何必翻这些旧账？”
“如果只是旧账，我当然不会翻。”江潮从口袋里掏出一个小玻璃瓶，里面装着几粒从货船甲板上刮下来的红色结晶，“但今晚这些泡沫告诉我，有些事根本没过去。1978年，东江市海洋研究所和一家叫‘奥罗拉’的外资公司合作了一个项目，代号‘海床计划’。我父亲的船被征用为勘探辅助船，三个月后，船沉了，人没了，档案封存了。”
徐建平的手按在海图桌上，手背青筋凸起。
“您当时签的批文。”江潮继续说，“我查过档案室的借阅记录——虽然大部分记录都被销毁了，但总务科的办公用品领用登记表还在。1978年6月到9月，海洋研究所领用了十七次特殊规格的档案袋和保密印章，每次都是您签字。”
“那是正常工作……”
“正常工作需要把放射性物质运到海上，沉进两百米深的海沟里吗？”江潮打断他，声音压得很低，“徐省长，我不是来追究责任的。我只想知道真相——我父亲到底是怎么死的？那些沉在海底的东西到底是什么？今晚想杀我灭口的人，和三十年前的事有没有关系？”
指挥舱里安静得能听见电子设备轻微的电流声。
徐建平走到舷窗前，看着外面漆黑的海。过了很久，他才开口，声音沙哑：“你父亲不是死于事故。”
江潮的心脏猛地一跳。
“他是被灭口的。”徐建平转过身，脸上没有任何表情，但眼睛里有什么东西碎了，“因为他发现了不该发现的东西。”
