阿云搬第三趟书的时候差点被门槛绊倒。
怀里抱着一摞北狄文书，最上面那卷还插着几张散页，晃晃悠悠的随时要掉。他用下巴抵着文书顶，侧着身子过门，脚下一绊——
"我去！"
文书撒了一半。
谢砚正好从院子里走过来，弯腰捡起地上的散页看了一眼，是北狄各部族的驻防分布图，他走之前从王城带回来的副本。
"搬慢点。这东西弄丢了北狄那边没人能补。"
"知道知道。"阿云蹲下来捡纸，嘴里嘟囔着，"姑爷您这文书也太多了。书房搬了一上午还没搬完。"
"那是因为你一趟搬太多。分几趟。"
"分几趟得多跑几趟路——"
"那你怕走路？"
"不怕不怕，我搬我搬。"阿云把散页塞回文书中间，抱着起来往书房走。走了两步回头看了一眼谢砚，欲言又止。
"有话说。"谢砚没抬头，在翻另一卷文书。
"就是……姑爷后天就走了，这些东西都带走？"
"文书带走。我那几本旧书留这儿。"
"那地图呢？"
"墙上的留。桌上的带走。"
"得嘞。"阿云抱着文书进了书房。
谢砚站在廊下，看着院子里沈清辞给阿安换尿布。
她坐在院子里的石凳上，膝上铺了一块棉布，阿安躺在棉布上，两条小腿蹬着。尿布是青黛前天新洗的，晒得干干爽爽，叠成方块搁在手边。
沈清辞把旧尿布掀开，阿安的屁股露在空气里，凉了一下，小腿蹬得更欢了。她拿温水浸过的帕子擦了擦，动作比两周前利索了不止一倍——刚生那几天她手都抖，现在三下两下就擦干净了，换上新尿布，裹好，系带打了个结。
阿安被折腾醒了。小嘴一撇，眉头一皱，眼看着就要嚎。
谢砚走过去。
"我抱。"
沈清辞抬头看了他一眼："你手上墨还没干。"
谢砚低头看了看自己的手指——刚在书房翻文书蹭的，指腹上有几道墨痕。他在裤腿上蹭了两下。
"差不多了。"
"你拿墨手抱他，回头他一脸墨。"
"我蹭干净了。"
沈清辞看了他两息，让开了位置。
谢砚弯腰把阿安抱起来。一只手托着屁股，一只手护着后脑勺，把孩子竖着靠在肩窝里。阿安的脸贴在他的肩膀上，小嘴蹭了蹭中衣的布料。
不哭了。
不但不哭，小嘴咧了一下，露出一个没牙的笑。口水蹭了谢砚一肩膀。
"他笑了。"谢砚偏头看了一眼阿安的侧脸。
"你每次抱他他都笑。"沈清辞把棉布叠起来，"也不知道随谁。你小时候爱笑吗？"
"不爱笑。"
"那随我。"
"你小时候爱笑？"
"我小时候不哭不闹，但也不怎么笑。我爹说我跟个木头似的。"沈清辞把旧尿布收起来塞进旁边的盆里。
谢砚抱着阿安在院子里慢慢走。不是晃，就是走。步子不快不慢，每一步都踩得稳。阿安在他肩窝里缩着，小脑袋歪着，眼睛半睁半闭。
"他到北狄之后会学骑马的。"谢砚说。
沈清辞停了手里的动作："他才两周大。"
"三岁就能骑小马了。我当年也是三岁上的马。"
"你三岁上马是你爹教的。阿安三岁的时候你在北狄，谁教他？"
"我教。三岁之前我回来一趟。"
"你不是说百日之前回来吗？百日的时候他才三个多月，连路都不会走。"
"那就再等两年。"
沈清辞没接话。她看着谢砚抱着阿安在院子里走圈的背影——他的步子很稳，肩膀很宽，孩子搁在他肩窝里像是搁在一个小窝里，怎么晃都不会掉。
"谢砚。"
"嗯？"
"你抱他的时候，比你第一次抱他时稳多了。"
谢砚低头看了看怀里的阿安。孩子已经快睡着了，小嘴微微张着，呼吸浅浅的。他的手托着孩子屁股的力度刚好——不松不紧，五个手指头分布得很均匀。
"因为他比之前长了一点。"谢砚说。
"长了多少？"
"不知道。郑婆子说过两天再称一次。出生的时候六斤四两，现在应该有七斤了。"
"你怎么知道？"
"我昨天趁你睡着的时候掂了一下。"
沈清辞看了他一眼："你掂的准吗？"
"差不多。我常年拎刀，手感有。"
"你拿刀的手感跟拿孩子的手感不一样。"
"有什么不一样？都是用小臂托着。"
沈清辞嘴角抽了一下，没接这个话。
青黛端着鸡汤从厨房那边走过来，远远看见谢砚抱着孩子在院子里走，脚步放轻了。她把汤碗搁在石桌上，看了一眼阿安。
"姑爷，小公子又睡着了？"
"嗯。"
"他这两天觉越来越多了。郑嬷嬷说正常的，长身体呢。"青黛凑过来看了一眼阿安的脸，"哎，他笑了。睡着还笑呢。"
谢砚低头看了一眼。阿安的小嘴确实咧着，不知道在做什么梦。
"他在做梦。"谢砚说。
"梦见什么？"青黛问。
"我怎么知道。我又不是他。"
青黛笑了一声，转身去忙别的了。
沈清辞坐回石凳上，把鸡汤端过来喝了一口。汤是温的，放了六颗红枣，味道正好。她喝了两口，放下碗，看着谢砚在院子里走来走去的背影。
"你别老晃他。晃多了他晚上不睡。"
"我没晃。我在走。"
"走也是晃。对他来说你每走一步都是在晃。"
谢砚停住了脚步。他想了想，把阿安从肩窝里换到臂弯里，改成横抱。阿安哼了一声，小嘴撇了一下，但没醒。
"这样呢？"
"这样行。"
谢砚走回来，在沈清辞旁边坐下。他一只手抱着阿安，另一只手拿起石桌上的茶碗喝了一口。
"出发的日子定了。"他说。
"后天？"
"嗯。后天一早走。走商道，快马二十天到北狄王城。"
沈清辞喝汤的手停了一下。
"世子封号的旨意还没下来。"她说。
"太后说了，口头承诺已经够了。正式旨意走礼部流程，一个月后下来。我不等了。"
"北狄那边催你了？"
"莫日根来了两封信。庶兄的案子审完了，量刑还没定。两个部族还没表态。再不回去要出事。"
沈清辞把汤碗放下来，拿帕子擦了擦嘴角。
"那你走的时候带什么？"
"文书、地图、王印。兵不带，苍狼留给你。"
"留给我？"
"嗯。你身边没个能打的不行。苍狼留二十个人，守质子府。"
"二十个够吗？"
"京城不是北狄。皇帝已经让步了，短期内不会动你。二十个够了。"
沈清辞没说话。她看着谢砚怀里熟睡的阿安，伸手把孩子的襁褓角掖了掖。
"你走了之后，阿安怎么办？"
"你养着。"
"我知道我养着。我是说——他问起来的时候，他爹在哪儿，我怎么跟他说？"
谢砚看了她一眼。
"跟他说实话。他爹在北狄当王，等他大一点就回来看他。"
"他要是哭呢？"
"你就跟他说他爹会骑马，等他三岁了教他骑。"
沈清辞的嘴角弯了一下。
"你就惦记你那匹马。"
"不是马的事。"谢砚低头看着阿安，"是根的事。他得知道他爹在哪儿，知道他爹为什么不在。不能让他觉得他没爹。"
沈清辞没接话。她伸手摸了摸阿安的脸——孩子的脸比出生那天白净了不少，皱巴巴的皮展开了，腮帮子圆润了一些。
"谢砚。"
"嗯。"
"后天走的时候别跟阿安告别。"
谢砚的眉头动了一下："什么意思？"
"他两周大，你跟他告别他也听不懂。你抱他逗他他还会笑——你到时候一走，他一笑你就走不动了。"
谢砚的嘴张了一下，又闭上。
"你怎么知道我会走不动？"
"因为你昨天晚上偷偷起来看了他三次。第一次给他掖被子，第二次摸了摸他的脸，第三次就坐在摇篮边上看了半个时辰。你以为我不知道。"
谢砚没说话。
"别跟他告别。"沈清辞又说了一遍，"走的时候跟我说一声就行。"
"那行。"谢砚的声音闷闷的。
他低头又看了一眼怀里的阿安。孩子睡得正沉，小拳头攥着放在胸前，嘴角的笑还没消。
谢砚用拇指轻轻碰了一下阿安的小拳头。拳头松开了，五根手指头张开，又慢慢攥回去。
"他力气变大了。"谢砚说。
"嗯。比出生那天大了。"
"我走之后他长得更快。等我回来的时候他肯定不这样了。"
"不哪样？"
"不这么小。"
沈清辞把汤碗端起来又喝了一口。
"等你回来他正好该长牙了。"她说，"郑嬷嬷说有些孩子三个月就开始长牙。"
"三个月。"谢砚把这两个字在嘴里过了一遍，"百日之前我能回来。"
"你说的。"
"我说的。"
阿安在谢砚怀里动了一下，小嘴吧唧了两声，小拳头举起来蹭了蹭脸。谢砚把他往上托了托，让他的脑袋靠在自己肩窝里。
阿安蹭了蹭，找到了个舒服的位置，又不动了。
谢砚的肩膀上多了一片口水印。
