阿安在摇篮里吐了个泡泡。
沈清辞正蹲在铜炉边上煮茶，听见身后那声极细的"噗"回头一看——孩子醒着，小嘴鼓着，嘴角挂了一个亮晶晶的唾液泡。泡破了，他愣了一下，又鼓了一个。
"你倒是会玩。"沈清辞把茶壶从炉上提下来，走过去用袖子擦了一下他的嘴角。
阿安不理她。他的注意力在车顶——不对，是摇篮上方的毡布。毡布上有个缝，光透进来，在地上画了一个亮斑。阿安的眼睛跟着亮斑转，亮斑晃一下他的眼珠就跟着晃一下。
青黛从外面掀帘子进来，手里端着一盆洗脸水。她把盆搁在矮凳上，甩了甩手上的水。
"小姐，外头来了个人，说是从京城来的。"
沈清辞的手停了一下。"京城？"
"嗯。骑着马来的，一身土。苍狼的人拦住了，那人说是给夫人送信的。"
"信？"
"说是荣阳郡主让送的。"
沈清辞站起来。"让他进来。"
"人已经在外头等着了。信在苍狼那儿——苍狼说要先验过才敢递进来。"
"让他送进来。"
青黛应了一声出去了。过了一会儿，一个苍狼护卫掀帘子进来，手里拿着一只信封。信封是白色的，封口用蜡封了，蜡上按着一枚印——荣阳郡主的私印，沈清辞认得。
"夫人，信。"护卫双手递上来。
沈清辞接过信封。封口的蜡印完整，没被人拆过。她用指甲挑开蜡封，抽出信纸。
纸是京城的竹纹宣，略黄，摸着薄。展开之后荣阳郡主的字迹扑面而来——笔画粗，收笔快，跟男人写的差不多。沈清辞第一次看到她写字的时候还以为是个武将写的，后来才知道这就是荣阳郡主的风格。
信不长，半页纸。
"清辞：
你走后第二天，太后让人把质子府的门匾换了，换成了'北狄王旧邸'。新匾是内务府送的，红漆底金字。你父亲前天进了一趟宫，出来时腰板挺得比之前直。我在宫门口碰见他，他跟我说了三个字——'谢太后'。
太医那边我已经替你打点好了，以后质子府的平安脉记录全是'体健'两字。你放心。阿安的也一并办了。
另：太子殿下前日在朝上提了一句'北狄互市'的事，语气如常。皇帝没接话，但也没驳。朝中无人异议。
京城入秋了，比往年凉得早些。你那边冷不冷？有空写信回来。
荣阳"
沈清辞把信看完了。
她的目光停在了第一行——"北狄王旧邸"。
五个字。她一个字一个字地看了一遍。
质子府。住了大半年的地方。门匾上原来写的是"质子府"三个字，现在换成了"北狄王旧邸"。不是质子了。是旧邸。旧邸的意思是——这里曾经住着北狄的王，现在他走了，但房子留着，名分也留着。
她的手指在"旧邸"两个字上停了一息，然后移开了。
继续往下看。父亲进宫，腰板挺直了——这说明什么？说明沈家在京城的日子好过了。女儿是北狄王后，外孙是北狄小王子，太后换了门匾给面子。沈家从一个普通官眷变成了跟北狄王有姻亲的人家。腰板当然直了。
太医的事她想到了。她走之后质子府的平安脉就不能按时走了，空着记录会引起猜疑。荣阳替她填了"体健"——这事做得干脆。荣阳一向做事干脆。
太子在朝上提了互市的事。语气如常。
沈清辞把信纸翻过来看了一眼——背面有一行小字，字迹比正文小一号，写得急，笔画潦草：
"阿云跟我说你走了北狄的路。路上小心。别逞强。"
沈清辞的嘴角动了一下。
阿云是苍狼留在质子府的人之一，荣阳从他嘴里知道了她去北狄的事。这行小字不是郡主写给北狄王后的，是朋友写给朋友的。
她把信纸合上，拿在手里想了一会儿。
铜炉上的茶壶还在冒热气。壶嘴飘出来的白雾在冷空气里散得很快。她走过去把茶壶提下来，顺手把信纸拿到炉口上方烤了一下——纸面上有一点潮气，是路上带的。烤了几息，纸面微微发皱，干了。
她回到炕边坐下，从枕头底下摸出一只木匣。
匣子不大，巴掌长，胡桃木的，是莫日根从库房里翻出来给她的。匣面上没雕花，只有一道自然的木纹。她打开匣盖——里面放着两样东西。
一样是谢砚的鹰纹令牌。铜的，巴掌大小，正面刻着一只展翅的鹰，背面刻着北狄文。这是谢砚走之前留给她的，她一直贴身带着，到了北狄之后取下来放进了匣子。
另一样是一根红绳。满月礼那天图尔系在阿安手腕上的——北狄的旧俗，满月时长辈给孩子在手腕上系红绳，辟邪保平安。红绳是羊毛搓的，粗细刚好绕阿安的手腕一圈，绳头打了一个活结。阿安第二天就把红绳蹭掉了，沈清辞捡起来洗净收好，放进了匣子。
她把荣阳的信折好，放进去。
三样东西搁在匣子里。铜令牌、红绳、信。
她把匣盖合上。
"小姐。"青黛凑过来看了一眼，"京城来的信？谁写的？"
"荣阳郡主。"
"她说什么了？"
"说质子府的门匾换了。"
"换了？换成什么？"
"北狄王旧邸。"
青黛愣了一下。"旧邸……那不就是说是旧房子了？"
"是旧房子。但留着。"
"留着好歹比拆了强。"青黛点了点头，又问，"还有呢？"
"我爹进宫了，腰板比以前直。"
"那是该直。"青黛嘿了一声，"您现在是北狄王后了，沈家可不就是不一样了嘛。"
"太医那边荣阳也替我打点好了。以后质子府的平安脉记录全是'体健'。"
"体健？"青黛撇了撇嘴，"那您要是在北狄生了病，京城的太医也写体健？"
"我又没病。"
"我说的是万一。"
"万一也没有。"
青黛嘟囔了一句"好吧"，转身去把洗脸水端到桌上。她拧了把帕子递给沈清辞："您擦擦脸。一大早就蹲在炉子边上熏，脸都黑了。"
沈清辞接过帕子擦了一把。帕子是热的，捂在脸上暖和。她擦完脸把帕子搁在盆沿上，从炕上挪到矮桌前。
"青黛，拿张纸来。"
"您要写回信？"
"嗯。"
青黛从包袱里翻出一张白纸和一支笔，搁在矮桌上。沈清辞把纸铺平，蘸了墨。
她写得不快。想一句写一句。
"郡主亲启：
信收到了。门匾的事知道了。父亲那边劳您照看。
阿安已经会笑了。不是那种咧嘴的笑，是嘴角动一下、动一下的那种。他爹每天出门前都来看他一眼，看完就走。也不说话。就站着看。
北狄的羊肉比京城的好吃。膻味轻，炖出来是甜的。青黛学煮奶茶还是盐放太多，我拦了三次没拦住。
京城冷不冷我不知晓，北狄是冷的。风比京城大，干。但炕烧得热，屋里比外头暖。
互市的事我知晓了。多谢。
清辞"
她看了一遍，觉得没什么要改的。落款没署全名，只写了"清辞"——荣阳一直叫她清辞，她也一直这样署。
把信折好装进信封，滴蜡封口。蜡上没按印——她的习惯。
"青黛，这信让苍狼的人送回去。"
"送到京城？"
"送到质子府。让阿云转交荣阳郡主。"
"得嘞。我一会儿找苍狼说。"青黛把信接过去塞进怀里，又回头看了一眼摇篮里的阿安，"小姐，小公子又吐泡泡了。"
沈清辞回头一看——阿安嘴角又鼓了一个亮晶晶的泡。泡晃了两下，破了。阿安愣了一息，小嘴一撇，又鼓了一个。
沈清辞走过去蹲在摇篮边上，伸手指碰了一下他的嘴角。阿安的小嘴立刻咧开——不是吐泡了，是笑了。嘴角往两边咧，没牙的嘴张得圆圆的，小眼睛眯成了两条缝。
"他笑了。"沈清辞说。
"我看见了。"青黛凑过来看了一眼，"笑得还挺开心。他这是认您了。"
沈清辞没说话。她看着阿安的笑脸看了一会儿，然后伸手把他从摇篮里抱起来。孩子到了她怀里还在笑，小手抓着她的衣襟，嘴里咿咿呀呀地不知道在说什么。
她把阿安竖着靠在肩窝里。孩子的脑袋搁在她肩膀上，小脸贴着她的脖子。呼吸浅浅的，暖的。
铜炉里的炭又燃了一块，壶里的茶嗞嗞响着冒了热气。木匣搁在炕角，盖着盖子，里面三样东西安安静静地躺着。
沈清辞抱着阿安走到铜炉旁边，单手把茶壶提起来倒了一碗。茶汤是浅棕色的，带着奶香和咸味——这壶是她自己煮的，盐放得比青黛少。
她端起碗喝了一口。烫的。但她没吐出来。
"小姐您慢点——"青黛在旁边伸了一下手。
"不烫。"沈清辞把碗放下，看了一眼碗底剩的茶汤，"这壶煮得行。比谢砚煮的好。"
青黛笑了一声："那当然了。您煮什么都比他强。"
沈清辞没接话。她低头看了一眼肩窝里的阿安——孩子又不笑了，小嘴抿着，眼睛盯着铜炉上的火光看。
她把碗搁下，拍了拍阿安的背。
"青黛。"
"嗯？"
"明天去问问莫日根，北狄这边有没有海棠。"
