二舅的回信是昨天到的。
走驿站，盖沈家的印，从京城到北狄四天。信里没提吴平舟的名字——沈清辞写信时没写。但二舅回信时多写了几行，显然是自己查顺手了多查了一些。
"景和十八年刑部退职主事共三人。其一因病致仕，其二因考课下等勒令退职，其三——吴平舟，因'抄录差误'被劾，降两级后准其告老。"
沈清辞看到"抄录差误"四个字的时候，停了一下。
抄录差误。一个主管抄录六年的主事，在第六年被劾"抄录差误"。不是字写错了，不是漏了页——是"差误"。这个字眼在刑部的文书里用得很讲究：不是错，是误。误了不该误的东西。
她把信折好，压在砚台底下。
谢砚从院子里进来的时候身上带着泥——他在给那几根桩子重新定位，把间距又缩了半寸。阿安今天的骑马练习已经结束了，三圈全过，没碰桩子。
"二舅的信到了？"他看见沈清辞手里的纸。
"到了。"沈清辞把信递给他，"吴平舟景和十八年退职——不是因为老了，是因为被劾了。"
谢砚接过信看了一遍。
"'抄录差误'？"
"嗯。他在抄录宫中旧档的时候出了'差误'。这个差误不是写错了字——是抄了不该抄的东西。"
"什么东西不该抄？"
"没写。二舅查到的只是刑部的退职记录，不会写具体原因。但'抄录差误'被劾降级——说明他抄了一份不该存在的东西，被人发现了。"
谢砚把信放在桌上。
"什么不该存在的东西？"
"你猜。"
谢砚看了她一眼。
"手诏。"
"嗯。他主管抄录六年，什么档都抄过。如果他抄了先帝的手诏——或者在手诏旁边看到了别的东西——那就是'抄录差误'。不是他抄错了，是他抄多了。"
"抄多了什么？"
"手诏的内容可能牵涉到某些人。他抄的时候把那些人的名字也抄进了底稿里——但正式存档的时候那些名字被删掉了。他的底稿跟正式存档对不上——这就是'差误'。"
谢砚坐下来。
"所以他手里有一份跟正式存档不一样的底稿。"
"至少有过。十七年了，还在不在不知道。但他因为这件事被赶出了刑部——十七年穷得连信纸都买不起。他手里那张牌，一直没打出去。"
"为什么不打？"
"因为没人接。"沈清辞站起来，走到书架旁边，从最下面一格抽出一个旧木匣子，"端王是三个月前才开始找他的。在此之前——十七年——没有人找过他。他手里有东西，但不知道该给谁。给了就是死路——要么被灭口，要么被利用。所以他一直留着，留着等。"
"等什么？"
"等一个不会杀他也不会白拿的人。"
沈清辞打开木匣子。里面摞着几张旧纸——纸色发黄，边角卷着。她翻了翻，抽出其中一张。
"这是什么？"谢砚凑过来看。
"毒酒案简录。沈家旧档里的。"沈清辞把纸展开，"当年外祖父整理沈家案卷的时候，把跟沈家有关的案子都抄了一份附页。这是其中之一——德顺毒酒案的简录。"
谢砚低头看了一眼。纸上写着的名字不多，但每个名字后面都跟着简短的注——
"德顺——前御膳房总管太监，景和十四年因'投毒'罪赐死。"
"贾忠——御膳房副管太监，景和十四年同案处绞。"
"宸妃——"
谢砚的手指停在了第三个名字上。
"宸妃？"
"嗯。宸妃，先帝宠妃。景和十四年德顺案发后，宸妃迁居冷宫，两年后薨。"
"她跟毒酒案有什么关系？"
"简录上记了一句——'德顺供称：受宸妃指使'。但这一句在正式存档里被划掉了。外祖父抄附页的时候从刑部的原始卷宗里看到了这句，抄了下来。"
谢砚直起身。
"正式存档里划掉了，但原始卷宗里有。"
"对。吴平舟当年主管抄录——他抄的就是原始卷宗。如果他也看到了这句被划掉的话，抄进了自己的底稿里——"
"那他就知道宸妃跟毒酒案的关系。"
"不只是知道。"沈清辞把简录折好，"宸妃跟手诏是两件事，但它们连在一起。先帝的手诏里写的是什么——你现在该明白了。"
谢砚沉默了一会儿。
"先帝在手诏里写了宸妃的事。"
"不止。手诏里写的是——谁该继位。宸妃卷进了继位之争，德顺是她的人，毒酒案是冲着当时的太子去的。先帝知道了这件事，下手诏处置。但手诏后来被压下了——有人不想让这件事传出去。"
"端王。"
"端王。"沈清辞把简录放进信封里，"所以端王在找吴平舟。他不是要手诏的抄录底稿——他是要确认吴平舟知不知道宸妃的事。如果吴平舟知道，那吴平舟就是隐患。端王要么买他，要么灭他。"
"那你呢？你要吴平舟什么？"
"我要他亲口说出来——他抄过什么，看到过什么，记得什么。"
沈清辞把信封递给谢砚。
"让苍狼的人再跑一趟。这次带这份简录去。"
谢砚接过信封，掂了掂——很轻，一张纸而已。
"直接给他看？"
"让线人当面给他看。不带走，不留底。他看完之后把简录带回来。"
"他看完之后呢？"
"他会回话。"
"你怎么知道？"
"因为他第一次回了信——'记得一些'。他愿意谈。但他不确定谈了之后会不会死。这份简录是告诉他——我手里的东西比他以为的多。他知道宸妃的事，我也知道。他不是一个人在记着这件事。"
谢砚看着她。
"你在给他安全感。"
"我在告诉他——跟我谈，不会死。"
——
苍狼的人六天后回来了。
这次他带回了两样东西——简录原件，和一句话。
沈清辞在书房里听他复述。苍狼的人不识字，但记性好，他原话转述了线人陈四的汇报。
"陈四说：他敲了门，吴主事开的。屋里头小，就一张桌一把椅子，炕上铺着旧褥子。陈四把信封给他，说'北边的人让我送的'。他拆开看了简录，看了两页——手停在了第三个名字那儿。"
"宸妃？"沈清辞问。
"陈四不认字，但他说吴主事的手指头点在了一个两个字的名字上，停了好久。然后他把简录翻回去又看了一遍，从头看到尾。看完之后他把简录折起来还给了陈四。"
"他说什么了？"
"他站了一会儿，站了挺久的。然后说了一句话——'你知道的比我以为的更多。你来见我吧。'"
"就这一句？"
"就这一句。陈四问他有没有回信，他摇了摇头。陈四就走了。"
沈清辞把简录接过来，检查了一遍——还是原来那张纸，没有损坏，没有被调换。
"他看的时候手抖了吗？"
"陈四说没注意手抖没抖。但他说吴主事看完之后在椅子上坐了好一阵子才站起来说话。"
"好。辛苦了。去歇着吧。"
苍狼的人走了之后，谢砚从院子里进来。他刚给小棕换了蹄铁，手上还有铁锈味。
"回来了？"
"回来了。他愿意见我。"
谢砚在门框上蹭了蹭手上的铁锈。
"他说什么？"
"你知道的比我以为的更多。你来见我吧。"
谢砚把手在裤子上擦了擦。
"你要去京城？"
"我要去京城。"
"什么时候走？"
"越快越好。吴平舟看了简录之后停了一天没去端王府——这是第六天停的。再拖下去，端王那边可能会找上门。端王现在还不知道吴平舟住在南坊巷第三户——他只知道吴平舟这个人，还没找到住址。但我比他快了一步。这一步不能丢。"
"你一个人去？"
"苍狼的人带路。到了京城之后找陈四接应。"
"我跟你去。"
"你不去。"沈清辞说，"阿安还在练马。他现在每天上午三圈，你走了谁牵马？"
"塔娜能牵。"
"塔娜牵马跟你的节奏不一样。阿安刚适应了你的步调，换人会打乱他。"
谢砚张了下嘴，没说出来。
"而且——"沈清辞把简录放回木匣子里，"你去京城太扎眼。你在北狄待了这么久，京城的人眼尖。你一出现，端王那边就会知道。我去不一样——我是沈家的人，回京城探亲是正常事。"
"你多久没回京城了？"
"上次回去是去年秋天。归省。这次回去——就说给外祖父送春茶。"
"春茶？"
"北狄的春茶比京城早半个月。这个时候送过去正好。"
谢砚靠在门框上，没说话。
"我去三天。"沈清辞说，"快马加鞭，单程四天。来回八天，加上在京城见吴平事的时间——十天。"
"十天。"
"十天。你在这边看着阿安骑马，盯着苍狼的线。如果京城有新消息，走驿站送过来。"
谢砚沉默了一会儿。
"带什么？"
"简录不带。原件留在北狄。我带二舅的信——上面有吴平舟退职的记录。这个比简录更有用——吴平舟知道自己的底被查了，他就知道我不是随便来找他聊天的。"
"防身的东西呢？"
"短刀带一把。够了。"
"陈四那边——"
"陈四在南坊巷有熟人。他负责带我到吴平舟门口，他在巷口等我。出来之后直接走。"
谢砚站直了身子。
"清辞。"
"嗯。"
"吴平舟这个人——你觉得他可信？"
沈清辞把木匣子合上，推回书架底下。
"不可信。但他的话可信。一个被赶出刑部、穷了十七年、连信纸都用旧本子的人——他没有什么可失去的了。他没有理由骗我。他要的是钱和安全。我给他。他给我——他记得的东西。"
"他要是见了你之后反悔呢？"
"他反不了。他见了我就等于选了边。端王那边——他连续停了两天没去。端王会注意到。他已经在端王那边挂了号，现在停了，端王会起疑。他没有退路了。"
谢砚点了点头。
"什么时候走？"
"后天。明天准备东西，写封信给外祖父，就说我要去送春茶。"
"阿安那边怎么说？"
沈清辞停了一下。
"跟他说娘去送东西，几天就回来。"
"他会问去哪儿。"
"就说去京城。"
"他记得京城？"
"他记得路上每一个驿站。"沈清辞说，"他会数。"
谢砚"嗤"了一声。
"那他肯定要数你走几天。"
"让他数。"沈清辞把木匣子推好，站起来，"数完了他就知道我什么时候回来。"
院子里传来阿安的声音——他在跟青黛嚷嚷什么。
"青黛！桩子又歪了！"
"没歪！那是您自己看歪了！"
"歪了！我量的！"
"您拿什么量的？"
"竹马！"
沈清辞走到门口，看了一眼——阿安蹲在桩子旁边，把竹马横在地上跟桩子比。竹马比桩子长了一截，他比了半天也没比出个所以然来。
"娘！桩子歪了！"
"等你爹修。"
"爹不修！他自己说的缩小一寸也没修！"
谢砚从书房里走出来，看了阿安一眼，又看了沈清辞一眼。
"后天。"他说。
"后天。"沈清辞点了点头。
阿安抬头看着他们两个。
"什么后天？"
"大人的事。"谢砚说。
"又是大人的事。"阿安撇了撇嘴，站起来把竹马往肩上一扛，"大人天天有事。"
他扛着竹马往屋里走，走到门口回头喊了一句。
"娘！明天还骑马吗？"
"骑。"
"那我明天早起。"他顿了一下，补了一句，"比爹早。"
