清晨的光薄薄地漫过窗纸时，沈清漪便醒了。她没有立刻睁眼，在枕上静静躺了片刻，将昨夜的思绪重新理了一遍。万安桥下那扇木门，石阶上的新鞋印，跛脚老人那句“过两日再来”——每一处细节都清晰地印在脑海里，像是昨夜临睡前用指尖描过一遍的地图。她翻身坐起，从内衫暗袋里取出那支祖母旧玉簪，在晨光中看了一眼，又放回去。
洗漱时，王嬷嬷从角门接回大壮递来的口信。菱角那边有了消息：这半月来，她每隔五日便托城南一家纸铺的伙计往城外送一封信，收信人落在个叫“柳河镇”的地方。大壮托人打听那收信人的名姓，镇上人只知道是个姓韩的外地人，在镇东头租了一间小院，深居简出。沈清漪系衣带的手微微一顿：“姓韩的，也在柳河镇。”她顿了顿，“恒记布庄的周掌柜，之前也是先到柳河镇落的脚。”
王嬷嬷低声道：“小姐的意思是，柳河镇也是他们的人？”
“不是他们的人，是他们的驿站。”沈清漪将衣带系好，在铜镜前坐下，“信从沈清柔院里出去，经城南纸铺的手，送到柳河镇，再转进京城——这条线每一步都错开人，不容易查。”她拿起梳子，慢慢拢了拢长发，“菱角一个丫鬟没这个本事，是有人在背后替她铺好了路。”她放下梳子，不再多言。
用过早饭，沈清漪坐在窗边翻了几页书，心思却不在字上。她合上书页，对王嬷嬷道：“今日天气好，我再去一趟观音寺。”她声音不高，目光却朝窗外扫了一眼，“走到半路改道去万安桥。趁日头高，照亮那扇门后面到底有什么。”
王嬷嬷没有劝，只利落地去准备出门的衣裳。两人照旧从角门出去，先往城南的方向走了一段，待确认身后无人盯梢，才在一处岔路口折向西北，穿过几道窄巷，朝万安桥走去。深秋的日头虽然高，却已经没有多少暖意，风从巷口灌进来，卷着枯叶贴地而走。沈清漪将棉袄领口拢了拢，脚步没有放慢。
到水神庙时，日头正悬在头顶。跛脚老人不在庙门外，矮屋的门虚掩着，像是出去了。沈清漪在庙门口环顾四周——桥上没有行人，河床边干枯的芦苇丛里只有几只麻雀在啄食。她低声道：“进去。”
庙内与昨日来时并无不同，供台上的香灰却多了一层，像是有人昨夜来过。沈清漪没有在神像前多作停留，径直走到左侧墙角那扇木门前。她伸手推了推门板——门没有上锁，只是虚掩着。木门发出一声低沉的吱呀，缓缓敞开。她的心口微微收紧，但没有犹豫，侧身迈过门槛。
石阶向下延伸，比从门缝里看时更陡。光线从身后射进来，照亮头几级台阶，再往下便融成一片昏沉。她摸出袖中备好的火折子，吹亮，火光一跳，在石阶上照出一团暖黄的光圈。她一手举着火折子，一手扶着身侧湿冷的墙壁，一步一步往下走。王嬷嬷守在门口，将木门半掩，防止外头有人经过时瞧见。
石阶一共十五级，走到底是一间不大的砖砌暗室。地面铺着青砖，砖缝间长着薄薄的苔藓，空气里弥漫着陈旧的土腥味。沈清漪举起火折子环顾四周——暗室三面是墙，正北面有一扇铁门。铁门不大，只能容一人弯腰进出，门上无锁，却横着一道铁闩，闩上挂着一把锈迹斑斑的铜锁。锁孔的形状让她目光一凝——她见过这种锁形，祖母铁匣上那把锁，锁孔与此一模一样。她摸出内衫暗袋里的玉簪，在锁孔前比了比，没有插进去，又收了回来。
她蹲下身，借着火折子的光照了照锁孔周围——锁体上有几道新鲜的划痕，像是有人试着用什么物件撬过，但没有撬开。划痕边缘的金属还透着亮色，说明是近日留下的。沈清漪直起身，没有贸然开锁。她退后两步，将暗室的布局仔细记在心里，然后灭了火折子，沿石阶快步回到地面。木门合上，她站在神像前，呼吸平稳如常。
“小姐，底下有东西？”王嬷嬷在门边压低声音问。
“有一扇铁门，上了锁。锁孔与祖母铁匣的是同一种。”沈清漪声音平静，目光却沉了沉，“有人试过开它，没打开。那锁锁的不是门，是钥匙。”她没有再说下去，向神像又拜了一拜，转身出了庙。
午后回到府中，沈清漪刚换下出门的衣裳，翠儿便端着茶盘进来了。她今日穿着一件水蓝的薄袄，腕上那只银镯子依然戴着，刻纹朝外，在光下亮闪闪的。她放下茶盘，笑盈盈道：“小姐今日出门了？奴婢早间来送水，见院门关着，还以为小姐身子乏了。”
“去观音寺还愿，早去早回。”沈清漪接过茶盏，没有抬眼看她，“你倒是细心，连我院门什么时候关的都记着。”
翠儿的笑容微微僵了一瞬，随即道：“奴婢伺候小姐的起居，自要多留意几分。”她说着，目光不经意地扫过妆台——那支替代玉簪还放在原位。她又看了一眼，没有多问，低头收拾了茶盘便退了出去。
门帘落下后，沈清漪放下茶盏，目光落在帘子上。翠儿今早的笑容比往日更殷勤，像是心里揣着什么高兴的事。她想了想，叫来王嬷嬷：“翠儿今日出过府没有？”
王嬷嬷道：“老奴问了门房，她今早出去过一趟，说是去西街买线，去了约莫半个时辰。”
“半个时辰，走西街一个来回是够的，但绕一圈也够。”沈清漪低声道，“她去过万安桥没有，咱们不知道。”她顿了顿，“今晚把那支替代簪换一个位置放，看她明天会不会再进来。”
入夜后，院中的风渐渐停了。沈清漪没有立刻睡下，在灯下将堪舆图残页又摊开一次，指着从老槐树方向延伸到万安桥的位置：“水神庙底下那扇铁门，就是这条路的真正入口。祖母在信里写‘以你手中之簪为匙，可启匣上之锁’——铁匣上那把锁，与我今天在万安桥下见到的锁，是同一种锁形。”她抬起眼来，“那只玉簪，不只开得了铁匣，也开得了那扇铁门。”
王嬷嬷站在灯影里，半晌没有说话。过了好一会儿，她才开口：“小姐，那扇门后面通到哪儿？”
沈清漪的目光落在残图那截断线的末端上，声音极轻：“通到恒记布庄的墙根底下——然后，往北，往皇城的方向走。”她将残页合拢，锁回铁匣，“萧景琰想要的不只是这条路，是路上的那一头。他今日的人去试过那扇锁，没打开。”她吹熄了灯，在黑暗中低声道，“他一定会再来找我——因为能开那扇锁的钥匙，现在在我手里。”
