次日一早，沈清漪梳洗过后没有急着出门，只坐在妆台前，将那支替代的玉簪取在手中，翻来覆去地端详。晨光透过半掩的窗格，落在簪身上，淌出温润的光泽，乍一看与祖母那支旧簪确有七八分相似。她将簪子在指间转了两圈，唇线微微抿起，像是想定了什么，扬声唤翠儿进来。
翠儿应声掀帘，手里端着一盏热茶，笑盈盈地问：“小姐有什么吩咐？”
“你来得正好。”沈清漪将那支替代簪递到她面前，“我想把祖母留下的这支玉簪送去银楼，在簪尾重新包一层银边，免得磕坏了。你知不知道哪家银楼手艺好些？”
翠儿的目光落在簪子上，飞快地扫了一眼，又自然移开：“小姐这只簪子样式古朴，包银边倒合适。西街有家银楼，师傅手艺不错，奴婢认得路。”
“那你午后替我跑一趟，问问价钱。”沈清漪将簪子收回妆台上，顿了顿，又像是想起什么，“也不必急，明后日再去也行。这簪子我要戴的，别让师傅弄坏了。”
翠儿应下，端着茶盘退出去了。沈清漪看着帘子落下来，唇角微微动了一下，随即转向站在身侧的王嬷嬷，压低声音道：“她一定会把这个消息传出去。传到那边，他们就知道——我要动这支‘玉簪’了。”
王嬷嬷会意地点了点头。
午后，大壮传来消息。他今早在韩寓后街蹲守，见一个穿灰布袍的人从韩寓后门出来，在巷口与恒记布庄的周掌柜说了几句话。大壮隔得远，听不清内容，但瞧见那灰袍往万安桥的方向指了一指，随即两人分头走了。沈清漪听完，半晌没有说话，末了垂下眼帘，声音低缓：“他们在等钥匙。我若不露面，他们总有一天会试着砸开那扇门。”她抬起眼来，“今夜就动身。”
戌时，夜色已完全合拢。沈清漪换上一身深色窄袖衣裳，头发用素绳束紧，不带任何钗环。她将祖母的玉簪贴着胸口藏好，又备了一枚火折子和一条细麻绳。王嬷嬷坚持同行，她想了想，点了头：“你守在庙门口望风。若有人来，学夜鸦叫两短一长。”
两人从角门潜出府去。门房靠在凳上打着盹，鼾声均匀，毫无察觉。月色清冷，照着巷子里的青石板泛起灰白的光，空气中浮着一层薄薄的霜意。她们避开正街，沿白日踩过的小巷一路快步往万安桥走。夜里的旧城北比白日更静，偶尔几声犬吠从远处传来，很快又被风声吞没。
水神庙在月色下蹲着，像一团模糊的暗影。沈清漪推开门板，庙内一片漆黑。她没有点灯，凭着记忆摸到左侧墙角那扇木门前，推开，沿石阶缓步而下。王嬷嬷留在庙门口，将门板合拢，只留一道细缝，侧耳听着外头的动静。
沈清漪在暗室中站定，摸出火折子，“嗤”地一声吹亮。火光跳起的一瞬间，铁门上的铜锁泛出暗沉的光。她取出贴身暗袋里的玉簪，深深吸了一口气，将簪尾对准锁孔，缓缓探入。玉簪嵌入锁孔的一刹，她感到簪尖触到了什么东西——不是实心，像是一枚细小的机簧。她屏住呼吸，轻轻转动簪身。锁内传来一声极轻的“咔”，像什么东西终于松动。她又转了半圈，铜锁应声弹开，落进她的掌心。
她将玉簪收回暗袋，抹了一下手心沁出的薄汗，双手握住铁闩，用力向一侧拉。铁闩发出一声低哑的摩擦声，缓缓滑开。她推开铁门，一股陈旧的土腥气混合着砖石深处的潮意扑面而来。
门后是一条窄长的地道。沈清漪举起火折子，光焰照出前方几丈远——地道约莫只能容一人低头行走，两侧墙壁由青砖砌成，砖缝间渗出暗色的水痕。壁上隔数丈嵌着一枚铜钉，钉上挂着半截灯油盏，油早已干涸。地面铺着青砖，砖缝积着厚厚的灰，但中央明显有一道近期踩踏过的痕迹——有人在她之前走过这条道，而且不止一次。她没有停下来细想，一手举火折子，一手扶着湿冷的墙壁，抬脚走了进去。
地道向前延伸，脚下的踩踏痕迹断续可见。约莫走了一盏茶的功夫，前方忽然分出两条岔道——一条往北，一条往西。沈清漪停住脚步，蹲下身，将火折子放低。往北的岔道更窄，但地面上的踩踏痕迹明显更密更深。她正要细看，目光忽然被砖缝间一点银灰色的碎屑吸引了。她指尖捻起那粒碎屑——质地极细，像是从衣料上刮下来的丝线头，在火折子的光下泛着微微的光。她将碎屑收进袖袋里，没有往北走，反而转向了西侧岔道。
西侧的通道更窄，两侧墙壁渐渐从青砖变成了粗糙的土石壁。走了不到百步，地道尽头出现一扇嵌在墙里的木门。门板朴拙，没有上锁，只挂着一枚铜环。沈清漪举起火折子照了照门边的墙面——门框边缘的石缝里嵌着一小块铁片，上面刻着半个模糊的纹样，像是被刻意磨去了痕迹。她没有多看，握住铜环，轻轻拉开了木门。
门后是一间极小的石室，约莫一丈见方。室内只有一张石台，台上放着一只樟木匣子，没有上锁。沈清漪走近石台，将火折子插在台边的墙缝里，双手打开匣盖。匣内铺着一层细布，布上放着一卷帛书和一枚铜质令牌。令牌不大，边角锈迹斑斑，正面刻着半边纹章——与铁匣中那枚“北衙”令牌纹样相似，但边缘凹凸不整，像是被人从正中劈开了，只剩一半。她将令牌放下，展开帛书。
帛书上的字迹与祖母的笔迹完全不同，更古旧，墨色已浸入帛纹深处。第一行写着：“沈氏贷永昌号银三千两，以城南祖宅后山地契为押，约期十五年，期满不赎，地契归永昌号所有。”落款是“德昌十七年永昌号记”。沈清漪的指尖微微收紧，又往下看。帛书后半段写道：“德昌十九年，沈太夫人以金簪一枚，赎回地契，并言‘从此两清’；然永昌号留此据为凭，以防他日变故。”
沈清漪握着帛书的手轻轻颤了一下。祖母曾以金簪赎回祖宅地契，而永昌号留下了这份凭据——那支金簪，就是她现在握在手里的这支玉簪。她的祖母早已将一切安排好，用这枚小小的簪子，替沈家守住了根基。她将帛书深深看了几遍，每一字都印进心里，而后放回匣中。她没有将匣子带走，只撕下帛书末尾的一截窄条，折好藏进袖中，将匣盖合拢，恢复原状，退出石室。
她沿来路快步返回。走到铁门附近时，忽然听见头顶传来细微的动静——脚步声在庙门口停了一下，又缓缓远去了。沈清漪立刻灭了火折子，屏息立在暗室中。黑暗中她听见自己的心跳，一下一下，渐渐平复。片刻后，她推开铁门，沿石阶快步上去。王嬷嬷在神像侧方朝她打了手势，压低声音道：“方才有个打更的经过，在庙门口停了一瞬，像是侧头看了一眼，又走了。”
沈清漪点点头，没有多言，与王嬷嬷迅速出了庙门，沿原路返回。
回到院中已是深夜。沈清漪没有点灯，在黑暗中坐到妆台前，取出袖中那截帛条，以指尖反复摩挲着帛面凸起的字痕。她想起方才石室中那枚只剩一半的铜牌，想起铁门上一样的锁，想起恒记布庄灰袍人指往万安桥方向的举动。她缓缓呼出一口气，将帛条贴身收好。
窗外的风穿过石榴树枝桠，发出细密的沙沙声。她摸索到那支替代玉簪——它还静静躺在妆台上，像是替着真正的主人守着这座空屋。
