次日天刚蒙蒙亮，沈清漪便醒了。她躺着没有立刻起身，望着帐顶那方青灰色的暗影，将今日要做的事在心里过了几遍。周夫人的字条上没有指明那口井的位置，倒是大壮回报，石壁左侧约二十步有一条浅沟，沟尽头埋着半截方形石板，像是井圈倒伏后留下的底座——那口井应当就在那里。
她掀被坐起，走到妆台前，没戴那支替代的簪子，只挽了一枝寻常的素银钗，换了件半旧不新的藕荷色褙子，颜色不起眼，走在乡间也不扎眼。
王嬷嬷端水进来时，她已经收拾停妥。王嬷嬷没有多问，只低声道：“车备好了，还停在老地方。”沈清漪点了点头，走到门边交代翠儿：“我去观音寺还愿，午后便回。太太若问起，照实说便是。”翠儿应下，目光在她身上转了一圈，没有说话。
马车从角门出去，沿长街走了一段，拐上城南官道。晨光渐升，道旁的草木还挂着露水，车轮碾过泥地，发出沉闷的声响。沈清漪挑起车帘一角望出去，官道上行人不多，远处几辆牛车慢悠悠地走着，看不出有人跟梢的迹象。但她没有放松，对王嬷嬷道：“让车夫照旧走官道，过了前面那片林子再拐西侧小路。”王嬷嬷应声探身出去吩咐了一句，车夫扬鞭轻轻一响，车速未变，方向也未变。
马车行了大半个时辰，林子过后，车夫依言将车拐入一条只容一辆车通过的土路。路两侧是枯黄的草丛和矮树，车轮碾过碎石，车身微微颠簸。沈清漪扶住车壁，透过帘缝向外望。路尽头的山影越来越近，那片她此前被迫改道时走过的西侧小路，此刻在晨光里显得格外安静，连鸟鸣也稀少。
车在林子边停住。沈清漪下了车，让车夫留在原地，只带王嬷嬷沿一条长满荒草的坡道向后山方向走去。她走得不快，每一步都踩得稳当，目光却一直在扫视周围。上一次她在石壁前蹲得太久，被萧景琰看到了动作；这一次她不能直接在石壁前停留——周夫人的字条说得很清楚，真正的入口是那口井，石壁只是锁头，不是门。她沿着石壁左侧的山脚绕过去，脚下是松软的腐叶和碎石，踩上去几乎没有声音。走了约莫二十步，她停住脚步。
荒草从脚下一直蔓延到前方，但在草丛深处，有一片地势明显低洼下去，像是有人曾在此处挖开过什么，又被草皮重新盖住。沈清漪蹲下身，拨开荒草。草根底下露出一块灰褐色的石板边缘——方正、厚实，表面被泥土盖了大半，只露出一个角。石板的样式与周围的山石明显不同，棱角分明，边缘有打磨过的痕迹，一看就是人工凿出来的。她指尖沿着石板边缘摩挲了一圈，在石板下方摸到一个碗口大小的空洞，像是井壁收窄后留下的缺口。她收回手，直起身，目光四下一扫，确认周围没有人影，才对王嬷嬷低声道：“就是这里。”
她没有急着找工具挖掘，只蹲在原地，又将那张字条上的话在脑中过了一遍：“门外有井，井下有路，路尽头是门。门不上锁，只有锁芯。”门外有井——井在石壁之外；井下有路——路在井底；路尽头是门——门在路的尽头。而那扇门，锁芯在井里，钥匙是祖母留下的玉簪。她将真玉簪贴身收着，隔着衣料轻轻按住簪身，像是确认它仍在那里。
她站起身，正要沿原路返回，目光忽然落在石板边缘一处不显眼的痕迹上。那是半枚脚印，踩在石板旁的湿泥里，脚尖朝向井口。那脚印不大，大约是男子尺码，边缘清晰，印底积着一层薄薄的浮土，像是新踩上去不久。沈清漪的瞳孔微微一缩。她没有出声，只轻轻拉了拉王嬷嬷的衣袖，朝那枚脚印扬了扬下巴。王嬷嬷低头一看，神色一紧。沈清漪没有说话，转身沿来路往回走，步子不疾不徐，直到绕过那片矮树丛，看不见那处井口了，她才停下脚步，低声说：“有人来过。”
“会不会是大壮留下的？”王嬷嬷低声问。
沈清漪摇头：“大壮昨夜是沿山脚绕过来的，他说看见石板时没有靠近，只远远记了方位就撤了。那枚脚印踩在石板边缘，鞋尖朝内，像是蹲下去看过什么。”她顿了顿，声音又低了几分，“他来过。”
王嬷嬷压低声音：“是萧公子的人？”
“未必是他本人，也许是周掌柜派来探路的。”沈清漪目光平静，语气却透着一丝凉意，“他们已经摸到那口井了。”她抬眼望向远处山脊，晨光已经升高，照亮了半个山坡。她断定，那枚脚印是这几日留下的——也许就在昨夜，也许是前两日。萧景琰从她蹲在石壁前的动作里看出了端倪，抢先一步找到了井的位置。他没有动手挖掘，只留下半个脚印就离开了，也许是因为发现井口被封死，需要工具才能挖开。他回去准备了工具，准备再回来动手。
沈清漪沿着原路走出林子，重新上了马车。车帘落下后，她靠在车壁上，闭了闭眼，脑中却飞快地转动着。萧景琰已经知道了井的位置，也猜到了井与石壁之间的关联。但他不知道那把钥匙在她手里——那支真玉簪已经不在妆台暗格里了，而是被她贴身收着，藏在衣料内侧一个缝制的小袋里。他就算挖开那口井，找到井下那条路，走到路尽头的门前，也没有钥匙打开那道门。她还有时间。
车行了一阵，沈清漪忽然开口：“让人去打听一件事。”王嬷嬷探头过来，她压低声音，“这两日恒记布庄有没有人出城，尤其是往城南方向去的。若有，是几个人，走的哪条道，什么时候回的城。”王嬷嬷应了一声，将话记下。马车继续沿土路向城中驶去，轮声辘辘。沈清漪靠进车壁，指尖隔着衣料，再次按住那支玉簪的位置。
簪身温润，像祖母那双苍老的手轻轻握着她的手。她低声自语：“你留下的那道门，我会去开。但开了门之后会看到什么，我会小心地看。”
窗外风声不息，田野间有不知名的鸟儿从枯草丛中惊起，扑棱棱飞向远处，像是碰落了什么东西。
