沈清漪回到院中时，天色尚早，日光斜斜地落在屋脊上，檐角的影子拖得很长。她闩好房门，从怀中取出羊皮卷，摊在妆台上，反复端详。卷面上的山川路线早已烂熟于心，可她总觉得缺了什么——萧景琰说一半在他手里，一半在她手里，若真是如此，祖母为何只留给她半张图，却不曾留下拼接的标记？
她将羊皮卷举到窗前，对着天光细细审视，又放下，换个角度再看，仍然看不出异样。她忽然想起铁匣夹层里那张纸条。纸条上除了“槐下三尺，铁函”六个字外，纸角还有一个极淡的印记，她当时只当是水渍，此刻回想——那个印记的形状，与羊皮卷上一处边角的纹理隐隐相似。她取出纸条，将纸角对着羊皮卷上的一处空白比了比——不是巧合，形状完全吻合。她盯着那处空白看了许久，忽然记起小时候见过祖母在灯下读一轴旧画，画背总要经火烘过才能显出字迹。她犹豫了一瞬，拿过烛台，将羊皮卷翻到背面，缓缓靠近烛火。
热力透过皮面，羊皮纸渐渐变得微微发烫。一处原本空无一物的区域，开始浮现出淡淡的墨痕——像有什么字迹与线条用密法藏在皮质深处，遇热显形。她又将烛火移近些，墨痕逐渐清晰，现出一幅精细的局部图：暖阁地砖下，甬道向更深处延伸，尽头是一间方室，四壁刻着缠枝莲纹，室中央画着一只方柜轮廓，柜前没有任何钥匙或锁具的标识，只在室门处绘了一个小小的十字形记号。
她握着羊皮卷的手微微收紧。萧景琰拿走了铜钥匙，但他不知道，这图里还藏着另一层暗记。她吹灭烛火，将羊皮卷重新藏好，低声唤王嬷嬷备下一件深色窄袖衣，又取了一根撬棍与短烛，裹进包袱，系在腰间。王嬷嬷看了她一眼：“小姐还要去梅林？”
“今日白天那伙人已经搜过暖阁，今夜未必再去。我若不趁此时机查清图上的方室，待周家抢先一步，便什么都晚了。”她整理好衣带，从角门闪入夜色。
出城后，她没有叫车，一路沿着城墙根快步走到梅林外。月色被云层遮了大半，林间黑黢黢一片，只有风穿过枝桠，发出沙沙的响动。她摸到暖阁前，先伏在墙根下听了一会儿——里面没有声息，只余虫鸣。她推门而入，径直走到西次间正中那块地砖前，将撬棍插入砖缝，用力一压。砖被撬开，露出黑洞洞的甬道口。她点燃短烛，扶壁沿石阶下行。
甬道狭窄，两臂几乎擦着砖壁。她走了约莫三十步，前方忽然开阔起来——一间四四方方的暗室呈现眼前。四壁由整块青石砌成，石面打磨光滑，刻着一圈缠枝莲纹，连成一道完整的纹饰带。她举烛环视，纹饰繁复规整，手法与铁匣内侧那朵莲花如出一辙。石室正中，立着一口铁柜，高约齐腰，四角铸有兽足，柜身没有锁扣，柜门中央嵌着一枚铜质圆盘。盘面上刻着的缠枝莲纹样，与她见过的那朵一模一样，中心却不是寻常锁孔，而是一个十字形的匙孔。
她蹲下来细看，铜盘边缘刻着极小的“沈”字，笔迹与祖母信笺上的落款一致。她食指抚过那枚“沈”字，心中已明白——这口铁柜不是永昌旧柜，而是祖母设下的第二道门。她没有强行撬动铜盘，只默默将形制记下。正要直起身，甬道入口处忽然传来脚步声。
她猛地吹灭短烛，退至石室右侧阴影中，屏住呼吸，紧贴石壁。脚步声由远及近，不疾不徐，像是对这条路十分熟悉。来人步入暗室，身形中等，没有犹豫，径直走向铁柜，从怀中取出一枚十字形铜钥匙，对准铜盘中央的匙孔，缓缓插入，转动两匝。一声“咔”的轻响，柜门弹开一道缝。
沈清漪在阴影中一动不动。来人没有急着拉开柜门，先停顿片刻，像是在聆听室中的动静。她连呼吸都放缓了，几乎能听见自己心跳撞在肋骨上的声音。片刻后，那人伸手拉开柜门，向里看了一眼，随即又将门虚掩，转身快步离去。脚步声沿甬道渐渐远去，轻快而果断，没有一丝迟疑。
沈清漪仍没有立刻出来，她静数了数十息，才从阴影中挪出，走到铁柜前。她没有马上打开柜门，先蹲下来，侧头看了看门缝——里面一片漆黑，看不出什么。她轻轻拉开柜门，举起火折子向里照去。柜内空空荡荡，墙角处却搁着一只油布包裹。她伸手取出，解开，里面是一本薄薄的册子。借着火折子的微光，她看清封面四个字：“周氏家谱。”
她快速翻了几页，册中夹着几张签条，笔迹各不相同，像是不同的人在不同时候写下的。一张写着“庚申年，永昌号北货不入长安”；另一张写着“林氏代管沈氏嫁妆，内契未归”。字迹潦草，有的像是记账时的随手批注，有的却像是郑重写下后夹入书页。她没有细读，将家谱与签条一并裹回油布，塞入衣内。又将铁柜门合拢，用衣角将柜门与铜盘上的指纹仔细抹去，退出暗室，沿甬道爬回暖阁，将地砖照原样盖好，拂去边角浮尘，悄然离开。
直到骡车驶出梅林，她才在车内重新展开那本周氏家谱，借月光一页页翻看。前半册是周氏宗支的世系与生卒，笔迹虽有不同，尚属规矩。翻到后半册时，页间夹着一张散页，上面只有一行字，墨色比前后页明显新一些——“永昌旧柜，不在长安。”
她指尖停在那行字上，久久没有移开。不在长安。那口旧柜，并不在城外的梅林之下。铜钥匙、暗室方柜、周氏家谱——一切指向的都不是旧柜本身，而是祖母设下的又一道验证。周掌柜深夜独自来此，开锁，往里看了一眼，然后离开，什么也没有取走。他不是来取东西的，而是来确认——确认柜中的东西已经不在了。那本“周氏家谱”留在空柜底，像是一枚专门留给下一位来者的路标。她慢慢合上家谱，低声自语：“周掌柜，你究竟是周管事手里的刀，还是祖母布下的人？”
天色将明时，她从角门悄然回府。王嬷嬷迎上来，她摇了摇头，示意无碍，径自将家谱藏入铁匣暗格，与让渡契并在一处。她又取出周夫人此前交给她的信札，将家谱中夹着的那张签条与信札上的字迹并排比对——笔迹不同。签条上的字更硬，折笔方直，带着账房先生特有的干练。她放下签条，目光落回那个“长安”二字上。永昌旧柜不在长安，会在哪里？萧景琰手中的半张图，绘制的是山川走向，若旧柜不在长安，那半张图上标注的位置，恐怕也只是虚指。她将线索在心中重新排列，一个模糊的轮廓隐隐浮现——祖母在旧柜这件事上，设了三道关：槐令开外锁，铜钥匙开内锁，而真正的位置，恐怕只有周氏家谱中这张签条才能指明方向。
她没有点灯，摸黑在妆台前坐下，隔着衣料按了按那只油布包裹的轮廓。天亮之后，她要再去一次周夫人那里。周掌柜与周管事之间的那层关系，或许周夫人比任何人都清楚。她合上眼，在黎明前的最后一刻阒静中沉沉睡去。
