天色未亮，沈清漪便已起身。换上一件半旧的青灰窄袖衣，头发只用一根素银簪绾起，通身上下没有半分闺阁女儿家的娇柔，倒像是个要出门办事的内宅管事。她将暗格中的包袱取出，一层层打开，最后又清点了一遍：舆图、家谱、让渡契、槐令玉坠、铜钥匙，一件不少，依序裹进油布，压在包袱底层。王嬷嬷端着托盘进来，上头搁着一碟素包、一壶温水，压低声音道：“骡车已在巷口备好，大壮在车旁候着。”
沈清漪颔首，没有多言，就着温水吃了半只素包。她将包袱系上背，披了件青布斗篷，转身正要出门，忽然脚步一顿，回头看了一眼妆台。片刻之后，她又折返回去，拉开最下层的抽屉，取出那只铁匣夹层里得来的薄纸条——上头写着“槐下三尺，铁函”六个字，她已烂熟于心，纸条本身早已没有用处。但她仍没有丢，将纸条折成一小方块，塞入怀中暗袋。祖母留下的纸片，她哪一张都不舍得扔。做完这些，她才从后门出了院子。
天边刚泛起一线鱼肚白，府中各院的灯火还未亮起，四下空无一人。她脚步极轻地绕过连廊，自角门闪出，拐进后巷。大壮果然候在巷口墙根下，骡车隐在一棵老槐树阴影里，车板上凝着一层薄露。他看见她，没有出声，只点了下头，将车帘掀开一角。沈清漪抬脚上车，坐定后低声问：“城门口可有人守着？”大壮坐上辕木，抖了抖缰绳，头也不回地低声道：“南门查得不严，这个时辰赶早市的车多，混在里头便能出去。”
骡车碾着青石板路缓缓向前，车轮的辘辘声在寂静的巷子里格外清晰。沈清漪倚在车壁上，将车帘拉开一道缝，望向渐渐后退的街巷。她在这座镇国公府中住了十五年，前世被毒杀时也在这府中，祖母留下的遗产与谜题，同样藏在这座府邸的每一道缝隙里。如今离府南下，她不知道归期何日，也不知道这扇门再推开时，等着她的又是何种光景。
骡车驶过两条街，拐上了正对南门的大道。天色渐明，街上的摊贩多了起来，卖菜的、挑水的、赶早出城的骡马挤了半条街面，热腾腾的包子气混着牲口粪味弥散开来。大壮赶着车混入人流，不紧不慢地随着队列向城门挪去。守门的兵丁正打着哈欠，草草扫了几眼，挥挥手便放行。骡车出城时，车帘微微晃动，沈清漪回头望了一眼——城门洞上的匾额在晨曦中泛着暗淡金光，“长安”二字渐渐缩小，融成一道模糊的影子。她放下车帘，回身坐定。
出城之后，大道渐渐开阔，路旁行人稀落下来。秋风从车帘缝隙钻进来，裹着田野间干草与泥土的气息。大壮驾车很稳，骡蹄声均匀地叩在土路上。沈清漪在车内将舆图展开，沿着那条南向的淡墨线又看了一遍。她记得沈家祖籍在江南一个叫梅溪的小镇，镇外有山，山下有溪，溪畔有老宅。祖母生前只带她去过一次，那时她年岁尚小，只记得宅子很大，青砖灰瓦，门前的石狮子被风雨磨得面目模糊。还记得后院有一株老梅，比她在京中见过的梅树都要粗。
她正出神，车帘外忽然传来一阵急促的马蹄声，由远及近，像是两骑快马正从后方赶来。沈清漪指尖一顿，不动声色地将舆图折好，收入怀中。马蹄声越来越近，很快便到了骡车侧后方。她微微侧头，透过车帘缝隙向外看——两匹马一前一后，马上的人穿着寻常短打，腰间各佩一柄短刀。他们没有减速，也没有朝骡车多看一眼，径直从车旁掠过，卷起一阵尘土，很快便消失在前方道路上。沈清漪目光在他们背影上停了一瞬，没有作声。两骑快马南向赶路，在这个时辰出城，所去方向与她相同。但她没有让大壮改道——倘若真是冲着她行迹来的，无论她走哪条路，该碰上总会碰上。
她靠在车壁上，闭目养神。脑中却安静不下来：祖母留下的线索、周管事的步步紧逼、萧景琰那句“南下同行”，还有那个始终未露面的匿名纸团送递者——此去江南，似乎不止她一个人在路上。赶了大半日，骡车在官道旁一间茶棚前停下来打尖。大壮去喂骡子，沈清漪坐在茶棚角落的桌旁，要了一碗粗茶、一张薄饼，低头慢慢嚼着。棚里客人不多，一个赶车的皮货商人，两个去南边探亲的妇人，还有几个扛着货担的挑夫，各自吃喝，没人留意她。她刚喝了半碗茶，忽听茶棚东头飘来一个声音，带着北地口音，低声道：“……打听过了，那口柜子不在长安。周管事的意思，让人往南边去找。”她神色未动，手稳稳端着茶碗，没有抬头。屏息等了一阵——那声音没有再响起。她朝那个方向扫了一眼，只见一个穿灰布衫的汉子正低着头往碗里剥花生，像什么也没说过。她垂下眼帘，放下茶碗，将剩下的半张薄饼卷起揣进袖里，起身走出茶棚，低声对大壮道：“走。”
骡车重新上路后，她将方才听到的那句话在心中又过了一遍。那口柜子不在长安，往南边去找——周管事也已经得了消息。他派到京城的人，与那个左眉角有黑痣的灰衣中年人，或许此刻也已踏上南下的路。她低头看了一眼怀中包袱的轮廓，指节微微收紧。她早一步动身，走的是官道直路，若日夜兼程，应当能比周管事的人先一步赶到梅溪老宅。但若有万一——她轻轻闭上眼，心中默默盘算：即便周管事的人抢先赶到，她手中还有槐令与铜钥匙，只要这两件东西不落入他人之手，旧柜就算被找到，也无法打开。
“大壮，”她隔着车帘开口，“天黑之前，能赶到下一个镇子吗？”大壮的声音从车外传来：“能。过了前面那道山坳，沿着溪水再走十几里，就是安平镇了。”沈清漪应了一声：“那便赶到安平镇再歇，路上不必停。”
骡车在土路上颠簸前行，秋风将路旁枯叶卷起又落下。怀中的铜钥匙隔着衣料硌着胸口，像一枚小小的、温热的印记。她靠在车壁上，听着车轮与道路的摩擦声，心中悄然重复着那三个字：梅溪镇，梅溪镇。祖母，我来了。
