夜幕沉落，镇国公府的灯火一盏接一盏熄灭。沈清漪在黑暗中坐了很久，直到院中彻底安静下来，才从床板下取出那只乌木盒，又将妆台抽屉夹层中那封无头信取出，一并收入贴身的布包里。她没有带多余的东西，只换上一件靛蓝旧衣，将头发紧紧绾起，用一根木簪别住。
王嬷嬷站在门边，手里提着那盏防风油灯，目光在她身上停了一瞬：“小姐，都备好了。大壮在侧门外等着。”
沈清漪点了点头，没有多话。她走到门边，忽然停住脚步，回头望了一眼这间屋子——窗台、妆台、床头暗柜，在昏暗的光线里像是无声的见证者。她没有说什么，转身迈出门槛。
夜色浓稠如墨，连月光都被云层吞得严严实实。西角门外，大壮赶着那辆青布马车等在老槐树影下，马蹄上包着布，踩在地上几乎没有声响。王嬷嬷扶沈清漪上了车，自己也坐进去，车帘落下，马车无声地滑入夜色之中。
这一路比前夜更安静，秋虫也已歇了，只有车轮碾过土路的闷响偶尔传入耳中。马车在旧庄外围停下，三人照旧沿那条窄道步行进去。夜更深了，荒草间的露水没过脚踝，凉意钻入裤腿。沈清漪没有停步，径直走到围墙缺口处，弯身钻了进去。
园中寂静，仿佛连风都滞住了。矿洞洞口仍被碎石虚掩着，与上次离开时一模一样。大壮搬开碎石，三人鱼贯而入。洞中那股潮冷的气息扑面而来，油灯的火苗被气流吹得拉成一道斜长弧形，在石壁上投下摇曳的影子。
沿主洞走了约五十步，左侧岔道口在灯影中露出来。沈清漪没有犹豫，侧身挤进窄道。石壁擦着她的肩膀，冷而硬，像是沉默的巨兽收拢的肋骨。二十余步后，石室豁然映入眼帘。那只铁匣已经空了，石床仍是她走时的模样。她走到东壁前，蹲下身子，从怀中取出一只油布包，打开，露出那枚铜簪头。簪头在灯下泛着沉暗的光泽，内侧的纹路已在她手中摩挲过无数次。她将簪头对准砖面上那个隐蔽的孔洞，轻轻插入。
片刻后，一声沉闷的“嗡”声从砖壁深处传出。那块砖无声地向一侧滑开，露出一扇紧贴内壁的暗门。门后那条向下延伸的石阶依然覆着薄灰，像是许多年无人踏足。沈清漪站起身，将油灯举高，光晕沿着石阶一层层向下铺开，在拐角处折没于暗中。她回头看了王嬷嬷一眼：“我先下去。大壮留在石室守洞口。”
王嬷嬷皱眉，想说什么，又咽了回去，只低声道：“小姐，当心。”
沈清漪举灯侧身进了暗门，拾级而下。石阶窄而陡，每一级都磨得很圆润，不知曾经有多少人走过。她数着步子，大约走了三十级，台阶尽处是一条低矮的甬道，四壁修凿平整，比上方的矿洞精细得多。甬道向前延伸约十余丈，尽头处被一扇木门挡住。门板厚重，质地是上好的老榆木，没有上锁，只在门板正中央嵌着一块铁牌，铁牌上铸着两个小字——永昌。
沈清漪在门前站定。她没有立刻推门，先伸手在门板边缘摸了一遍——门缝四周干干净净，没有蛛网，也没有灰尘。她心里微微一沉。这道门看似多年未开，但门缝太干净了——要么是最近有人开过，要么是有人时常在门的另一侧打理。她深吸一口气，伸手推门。门轴发出一声低哑的“吱呀”声，声音在甬道里回荡，像久眠之物被唤醒时的叹息。
她举灯迈过门槛。门后是一间比上方石室大得多的地窖，约三四丈见方，四壁砌着青砖，地上铺着整块石板。墙角立着几排木架，架上整齐地码着一摞摞用油纸包好的文书。有些纸包已经泛黄发脆，有些边缘被潮气洇出一圈深色的水痕。木架尽头靠墙放着一只大樟木箱，铜扣锁着，锁面上已生出斑驳绿锈。沈清漪没有急着打开木箱，先走到木架前，随手抽出一包油纸卷，展开——是一份旧账册，封面上写着“永昌号庚申年往来账目”。她翻了几页，内中记录着永昌号的银两出入、货品往来，每一项都写得工工整整。她放下账册，又抽出另一包——是一叠书信，用棉线捆着，字迹各不相同，像是不同时期不同人写来的信函。
她将这些文书放回原处，转身走向那只樟木箱。锁面虽然生锈，但锁孔周围没有划痕，像是许久未被开启。她从发间取下一根细银簪，将簪尖探入锁孔，拨弄了几下。铜锁发出“咔”的一声，弹开了。她掀开箱盖，里面是一只黑漆木匣，匣面光素无纹，只在正中嵌一枚小小的铜片，铜片上的纹样她见过无数次——缠枝莲，永昌号的印记。
她小心地揭开匣盖，内中放着一卷极薄的丝帛，叠得整整齐齐。她将丝帛取出，缓缓展开。丝帛约一尺见方，上面用极细的线绘制着一幅舆图——山川、河流、道路、城池，还有几处用朱砂点出的位置。她盯着那幅图看了一会儿，发现其中一处朱砂标记，正是城西旧庄所在的位置。而另外几处朱砂点，她还辨认不出对应何处。
她正要将丝帛收入怀中，目光忽然落在油灯的灯影边缘——木箱底部，落着一片极细的灰褐色碎屑，像是干透的植物叶片碾碎后留下的粉末。不是灰尘，是一种刻意撒下的、不留痕迹的标记。沈清漪用手指蘸了一点，凑近鼻端——没有气味。她将碎屑包进帕子里，收好。
有人在她之前来过这间地窖。那个人翻过木架上的文书，也开过这只樟木箱，但最终没有带走那卷丝帛——或者说，那个人要找的东西，原本就不在这间地窖里。
沈清漪将乌木盒打开，把丝帛小心卷好，与那封无头信一同放入木盒中。她合上箱盖，将铜锁重新扣好，又将木架上的油纸包扎回原样，这才举灯退出木门，合上门板。
她顺着石阶快步返回石室，侧身从暗门中出来，将铜簪头拔出，砖面无声合拢，像什么都没发生过。王嬷嬷和大壮见她出来，都松了一口气。沈清漪没有多言，只低声道：“走。”三人沿原路退出矿洞，翻出围墙，回到马车上，已是三更。
马车驶上回城的官道。沈清漪坐在车内，隔着木盒将丝帛的轮廓摸了一遍又一遍。祖母留下的东西，不只有旧契，不只一封信——还有一幅标注了多个位置的舆图。永昌号的真正秘密，恐怕远不止城西旧庄这一处。而木箱底那片灰褐色碎屑也在告诉她：有人已经在找这张图了。
马车在夜色中疾行，车帘被风掀起一角，露出远方城墙上模糊的灯火。沈清漪低声问：“周掌柜那边，有消息了吗？”
大壮的声音从车辕传进来，压得很低：“小姐，周掌柜回城了。但——”
“但什么？”
“他是空着手回去的，可进城之前，在城郊一间茶棚里坐了小半个时辰。”大壮顿了一下，“他离开茶棚后，有个穿灰衣的人也从茶棚出来，往城北去了。”
