次日清晨，沈清漪将那张字条与画轴并排铺在妆台上，就着窗缝透进来的天光，将两者反复比对。字条上“账在人在，账失人亡”八个字，笔势端凝，收锋稳健，和画轴上那枚记号一样，都出自祖母之手。可祖母既在祖宅暗格中留下这张字条，便说明第三册账册的所在之处，早已被她安置在了别的地方。
她想起宋砚提过的一句话。那夜在恒记布庄后院，宋砚曾说起祖母在京城安置过一位老伙计，姓罗，从前管过北货栈的账目，永昌号败落后便不知所终。宋砚说时只是顺带一提，语气中带着些感慨，并不像知道那人下落的模样。可祖母若要在身后托付一件最要紧的东西，那姓罗的老账房，大约便是最合适的人选。
她收起字条，正要将画轴卷好，门外传来翠儿的声音：“姑娘，春杏姐姐来了，说夫人在正厅等着姑娘商量入冬份例的事。”沈清漪将两样东西迅速收进暗格，理了理衣襟，推门出去，对春杏笑道：“我这就来。”
正厅里，林氏照旧坐在窗下，面前摊着一册薄薄的簿子，手边搁着算盘。见沈清漪进来，她抬了抬眼，笑着指了指对面的椅子：“清漪来，今年入冬的炭火份例，我算来算去总觉着哪里不对，你替我看一眼。”沈清漪在她对面坐下，接过簿子翻了翻，目光在数字间游走，面上纹丝不动。林氏也不催她，自己斟了盏茶，慢悠悠地喝着。过了一会儿，林氏忽然开口，语气像是闲话家常：“前日上午我让人给周夫人送了两篓橘子，说是你昨儿在她那儿看花样子，她还夸你手巧来着。”
沈清漪的手微微一顿，随即便恢复了翻页的速度。周夫人。林氏这是故意拿话试她呢。前日上午她根本没有去过周夫人那里。她顺着林氏的话头道：“周夫人那是抬举我，不过是描了几个花样，她还留我吃了块枣泥糕。”林氏的目光在她脸上停了一瞬，像是要从她神色中找出什么破绽来。但沈清漪没有移开视线，也没有躲闪，只是微微一笑，又低头去看簿子。
林氏没有追问，收回目光，端起茶盏喝了一口：“行，你看着合适便好。”沈清漪又翻了两页，随口指了一处数字稍作调整，便合上簿子道：“这样便差不多了。”林氏点头，沈清漪起身告辞。走到门口时，林氏的声音从身后不紧不慢地传来：“清漪啊，这几日天凉了，你总是往外跑，当心受了风寒。”
沈清漪脚步未顿，头也不回地笑道：“母亲放心，我省得。”她迈出正厅，沿着廊下往回走，脸上的笑意一寸一寸淡了下去。林氏方才那句话，听来是关心，实则是在提醒她——你在外面做了什么，我都看着。她回到院中，翠儿正蹲在廊下用湿布擦鞋履，见她回来，起身接过她脱下的那件外衫：“姑娘回来了，午饭还要用么？”沈清漪道：“不饿了，给我沏壶茶吧。”翠儿应了一声，转身往厨房去。
午后，沈清漪以歇晌为名放下帐帘。翠儿在院中收拾了一阵，便回了自己屋。沈清漪等到外面彻底安静下来，轻手轻脚地下了床，从衣橱底翻出一件半旧灰蓝布衣换上，推开西角门闪了出去。
城东旧巷不难找。字条上那枚记号的位置，与画轴中第四间铺面的方位重合，落点便是城东一条背巷。巷子尽头一扇漆黑斑驳的小门，门板窄小，像是后门。门框上方钉着一枚旧铜扣，圆形，覆着一层暗绿的铜锈。她抬手叩门，回声空洞，久久无人应。她叩了三遍，依然只有灰尘从门缝里簌簌落下。
隔壁院子里探出一颗花白的头来，是个矮胖的老婆婆，眯着眼打量她：“你找谁？老罗头早就不住这儿了。”沈清漪转过身，语气温和：“老人家，我姓沈，是罗老先生的远房侄孙女，多年没来往了，今日进城时顺路过来看看他。他不在么？”
老婆婆撇了撇嘴，像是总算寻着了一个能说话的：“走了有半年了。那天来了个人，把老罗头接走了，说是从前的老东家。老罗头起初还不肯走，后来那人不知跟他说了些什么，老罗头就变了脸色，当天夜里收拾了几件衣裳，第二天一早就跟人走了。”她指了指隔壁，“走的时候还留了一只旧木箱，太重了带不走，寄在巷口杂货铺里，说要是有亲戚来，让人家去取。”
沈清漪向老婆婆道了谢，沿巷口走到那间杂货铺。铺子很小，柜台上堆着油盐酱醋。她以罗老先生远房侄孙女的身份向掌柜取箱。掌柜翻出一个旧账本找到寄存记录，又上下打量了她几眼，才从后屋抬出一只漆面斑驳的旧木箱。箱子不大，却沉得很。沈清漪在铺子后屋借了张凳子坐下，打开箱盖。
箱内没有账册，只有一叠泛黄的往来信札和几件旧物——一只磨得发亮的算盘、一副旧铜秤砣、几件叠得整齐的旧衣裳。她逐件翻看，信札多是多年前北货栈往来对账的底稿，账目清晰，笔迹端正，看得出写信人做事一板一眼。翻到最底下一封时，她停住了。信的纸质与其他信札不同，更薄，更白。展开来，信末的落款没有署名，只画着那枚熟悉的记号。而正文最后一行写着一行小字，是她祖母的笔迹：“若我不在，你便带着东西去南边。有人在渡口接应。”
沈清漪的指尖轻轻抚过那行字。祖母早在她过世之前，便替罗老先生铺好了退路。这封信不是临时写下的，而是预先安排好的指示。罗老先生的离开，不是被人胁迫，而是奉命行事。他往南边去了。那本第三册账册，十有八九被他带在身上。
她将信札重新叠好，放回箱中，合上箱盖。出了杂货铺，她沿着旧巷往回走，绕了一段路，从恒记布庄的后门进去。萧景琰正在后院的账桌上对账，见她进来，搁下笔：“找到人了？”沈清漪摇头：“人半年前就走了。祖母留了封信，让他带着东西南下。”她将那封信递给他，“有人在渡口接应。”
萧景琰接过信，扫了一眼那行字，眉头微蹙：“南边的渡口——这话说得含糊。是哪里的渡口？谁去接应？”
沈清漪道：“这正是我要查的。祖母既然安排了接应的人，那人应当知道罗老先生去了哪里。但祖母没有在信中留下名字。”她沉默了片刻，“还有一件事——我查到那些在祖宅堵我的人，是城东车马行雇的，而递纸条的是个戴银镯子的女人。”
萧景琰的目光微沉：“是你院里的那个丫鬟？”
沈清漪没有正面回答，只道：“我留着还有用。”萧景琰没有追问，话题转回罗老先生身上：“程大川的人这几天也在查一个‘永昌号老账房’的下落，线索指向城东一带。”他看着她，“他们找的，应该就是你说的这个罗老先生。”
沈清漪没有说话。程大川也在找罗老先生——不是冲着人去的，是冲着账去的。他也知道第三册不在祖宅，而在一个活人身上。这一条暗线，程大川是怎么摸到的？她想起祖母说过的那句话，账在人在，账失人亡。祖母把账交给了罗老先生，又给他安排了去南边的路。若这条退路出了纰漏，被程大川的人截住，那账册未必堪忧，罗老先生的性命恐怕难保。
她道：“能不能请你派人往南方方向走一趟？不用大张旗鼓，只沿着渡口一路打听，看有没有一个带旧算盘的老人落脚。”萧景琰应下：“好。今天夜里我就安排人出城。”
沈清漪从恒记布庄后门出来，暮色已经染遍了街面。她绕道西角门回到院中，翠儿正站在檐下，见她进来，迎上来笑道：“姑娘这是去哪儿了？妾身方才去送茶，见您不在，还吓了一跳。”她一面说着，一面替她解下外衫，手指拂过衣料时，目光极快地在她袖口处停留了一瞬，又若无其事地移开。
沈清漪像是没有察觉，径自坐到妆台前，拆下髻上的簪子，随口道：“在屋里闷了一下午，出去走了走。”翠儿没有追问，转身出去打热水了。待脚步声去远，王嬷嬷从帘后闪身出来，压低声音道：“小姐，今日午后翠儿又出去了一趟。说是去厨房领份例，但老奴算了时辰，她多耽搁了将近一刻钟才回来。”
沈清漪对着铜镜卸下耳铛，轻声问：“她去了院外哪个方向？”
“从西边走的，回来时袖子里像塞了什么东西。”
沈清漪没有应声。她取出那封祖母手笔的信札，在灯下又看了一遍。“若我不在，你便带着东西去南边。有人在渡口接应。”她盯着那行字，忽然意识到一个问题：这封信上的字迹，不是祖母的笔迹。那只是一种极为高明的仿写——仿到足以以假乱真，但若与祖母真正的手迹细比，运笔时微微发紧的力度还是露了破绽。
她见过祖母真笔，所以认得；而翠儿在窗前偷看过的那封“假信”，被王嬷嬷截下的那页信纸，正是同样的笔迹。有人以祖母的名目写下一封又一封信，假托故人之口，将线索一样一样送到她面前——沈家旧佛堂、城南枯井、画轴的暗格、罗老先生的木箱——那些线索大多是真的，可那只看不见的手，却在幕后推动着一切朝某个方向驶去。
她合上信，心中澄明如镜。祖母留下一张网，网住的不止是猎物，还有设网的人。而她要做的，是在网收拢之前，走到线头交汇的地方——看着那张网，究竟会把谁缠住。夜色彻底沉了下来。她将信札与旧物逐件收进木箱，压上盖板。正要吹熄灯烛，窗外传来一阵极轻的响动，像是有人从墙头跳落，脚尖掂在枯叶上。她手一停，侧耳听了片刻，那响动却像是融进了夜色里，了无声息。她没有点灯，在黑暗中静静坐着。
