“周厂长，您就是把码头翻个底朝天，也找不出第二根这种规格的管子了。”
江潮站在堆场边上，看着眼前这个穿着蓝色工装、头发花白的中年男人急得团团转。周国强，省第一重工机械厂的厂长，这会儿正对着几个手下发火，唾沫星子都快喷到人脸上了。
“找！继续找！项目停了你们谁担得起责任？！”周国强的嗓门大得能把海鸥吓跑。
林晚意轻轻碰了碰江潮的胳膊，低声道：“他已经在码头转悠三天了，听说那个国家重点项目的核心设备就差这批特殊钢管，国外突然禁运，全国都断货。”
江潮点点头，没说话。他怀里那份传真纸还带着体温——那是昨晚张大柱连夜送来的，省一重工紧急求购特种无缝钢管的函件，上面盖着红彤彤的公章。
周国强终于注意到了堆场边上这两个年轻人。他眯起眼睛打量了几秒，大步走过来：“你们是哪个单位的？没事别在这儿晃悠。”
“周厂长。”江潮开口，声音平静，“您要找的钢管，我这儿有。”
周国强愣了一下，随即皱起眉：“小伙子，别开玩笑。这种规格的管子全省都……”
“三百吨。”江潮打断他，“ASTM A335 P91，外径325毫米，壁厚25毫米，长度十二米定尺。全部在港区三号仓库，德国进口原装，附带全套商检单和原产地证明。”
周国强的表情从怀疑变成了震惊。他盯着江潮看了足足十秒钟，突然一把抓住江潮的胳膊：“你说真的？”
“仓库钥匙在这儿。”江潮从兜里掏出一串钥匙，“现在就可以去看货。”
半小时后，三号仓库里。
周国强摸着那些码放整齐的钢管，手都在抖。他带来的技术员拿着游标卡尺和测厚仪，一根一根地检查，每检查完一根就冲周国强点头。
“全对得上……全对得上！”技术员的声音都激动得变调了。
周国强深吸一口气，转向江潮：“开个价吧。这批货，我们一重工全要了。”
江潮没接话，只是从怀里掏出烟盒，慢悠悠地点了一支。
“市场价上浮百分之三十。”周国强伸出三根手指，“不，百分之五十！只要你现在点头，我马上让财务打款！”
烟雾在仓库昏暗的光线里缓缓上升。江潮吐了个烟圈，终于开口：“周厂长，我不要钱。”
周国强愣住了：“什么？”
“这批钢管，我白送。”
仓库里安静了几秒。周国强带来的几个人面面相觑，连林晚意都诧异地看向江潮。
“你……你说什么？”周国强以为自己听错了。
江潮把烟掐灭，踩在脚下碾了碾：“三百吨钢管，一分钱不要，全部送给一重工。只有一个条件。”
周国强的脸色沉了下来。他在这行干了三十年，太清楚“白送”背后往往藏着更贵的价码。
“什么条件？”
“让我的‘潮汐动力公司’挂靠在一重工名下。”江潮说，“作为你们的特种配套研发中心，独立核算，自负盈亏。”
周国强听完，突然笑了。那笑声里带着毫不掩饰的嘲讽：“小伙子，你知道一重工是什么单位吗？国家重点骨干企业！你一个……你是做什么的来着？”
“渔民出身。”江潮坦然接话。
“对，渔民！”周国强摊开手，“你想让一个渔民搞的公司，挂靠在省一重工下面搞研发？你知道我们研发中心都是什么人在干活吗？清北毕业的！留洋回来的！最次也是985的硕士！”
江潮没生气，反而点了点头：“理解。所以周厂长是不同意？”
“这不是同意不同意的问题，这是……”周国强话说到一半，突然停住了。他盯着江潮看了几秒，语气稍微缓和了些，“这样，钢管我按市场价两倍买。你拿着这笔钱，干什么不行？非要搞什么研发中心？”
江潮没回答，而是走到一堆钢管旁边，伸手撕开了包裹在最外层的一张大牛皮纸。纸面粗糙，背面是空白的。
“周厂长，您过来看看。”
周国强皱着眉走过去。江潮从兜里掏出钢笔——那是上次从铃木太郎那儿顺来的万宝龙，开始在牛皮纸背面画图。
线条流畅，比例精准。
先是一个液压缸的剖面，接着是活塞结构，然后是配流盘、斜盘、柱塞……周国强一开始还带着不耐烦的表情，但看了十几秒后，他的眼神变了。
“这是……轴向柱塞马达？”周国强的声音低了下来。
“对。”江潮没停笔，“但和你们现在用的不一样。你看这个斜盘角度，我改成了变量调节。还有这个柱塞回程机构，我用的是预压缩弹簧配合液压平衡……”
周国强蹲下身，脸几乎要贴到牛皮纸上。他带来的技术员也凑过来，看着看着，倒吸了一口凉气。
“厂长，这个配流盘的设计……我们去年去德国考察的时候，他们实验室里好像有类似的概念图，但还没量产……”
“我知道。”周国强的声音有些发干，“他们那个设计有缺陷，高速运转时容易产生气蚀。但这个……”他指着江潮画的一个弧形槽，“这个缓冲槽的位置……你是怎么想到的？”
江潮画完最后一笔，把笔帽扣上：“周厂长，您觉得一个渔民画不出这个，对吗？”
周国强抬起头，看着江潮。这一次，他的眼神里没有了嘲讽，只剩下震惊和困惑。
“你……你到底是什么人？”
“一个想搞研发的人。”江潮说，“钢管白送，换一个挂靠名额。研发中心我自己投钱，人员我自己招，出了成果，知识产权归我。一重工只需要提供个名头，就能拿到这个——”他用脚尖点了点地上的草图，“以及未来所有类似设计的优先合作权。”
周国强站起来，在仓库里来回踱步。钢管堆得像小山一样，在昏暗的光线下泛着冷硬的金属光泽。他的项目等不起，国家那个重点科研项目已经停了半个月，再拖下去，上面追责下来，他这个厂长也就当到头了。
可是……挂靠？
“厂长。”技术员小声提醒，“项目组那边刚才又来电话催了，说最迟明天必须……”
“我知道！”周国强烦躁地挥挥手。
他走到仓库门口，看着外面码头上忙碌的景象。货轮在鸣笛，吊机在转动，工人们在装卸货物。这个港口每天吞吐着成千上万吨的物资，但此刻，能救他命的只有身后这三百吨钢管。
还有那个年轻人画的图。
周国强转过身，走回江潮面前：“挂靠可以。但有几个条件。”
“您说。”
“第一，研发中心必须设在一重工厂区内，我们要能随时监督。”
“可以。”
“第二，所有研发项目必须向厂里报备，涉及国家机密的技术不得外泄。”
“没问题。”
“第三……”周国强顿了顿，“如果你们研发中心出了什么问题，一重工有权随时终止挂靠关系，并且不承担任何连带责任。”
江潮笑了：“周厂长，您这是只想占便宜不想担风险啊。”
“这是底线。”周国强的语气很硬。
江潮想了想，点头：“行。但我也要加一条——研发中心的所有经营管理，一重工不得干涉。我们要完全自主权。”
两人对视了几秒。周国强终于伸出手：“成交。”
林晚意适时地从包里拿出一份文件——那是她昨晚连夜拟好的联合开发协议。江潮接过，直接翻到最后一页，签上自己的名字，然后递给周国强。
周国强看着协议条款，眉头又皱了起来：“百分之七十的股份归你？知识产权也全归你？这……”
“钢管是白送的。”江潮提醒他，“而且我保证，半年内，让您看到第一个量产级别的成果。如果做不到，挂靠关系自动解除，钢管钱我分文不要。”
周国强咬了咬牙，掏出钢笔，在协议上签下了自己的名字。
“明天我就派人来拉钢管。”他把一份协议副本塞进工装口袋，“你们研发中心的手续，我会让办公室尽快办。但江潮——”他盯着江潮的眼睛，“别让我后悔今天这个决定。”
“您不会的。”
周国强带着人走了。仓库里安静下来，只剩下江潮和林晚意两个人。
“三百吨钢管，就这么白送了？”林晚意轻声问。
“换一张进入工业领域的门票，值。”江潮弯腰捡起地上那张画着草图的牛皮纸，小心地折好，“走吧，去一重工看看我们的新地盘。”
两人走出仓库时，第一批装运钢管的卡车已经开到了门口。工人们忙着装卸，周国强站在一旁指挥，看见江潮出来，只是点了点头，没再说话。
江潮坐进车里，林晚意发动了引擎。
“现在去哪？”
“先去一重工的原材料库。”江潮系上安全带，“周国强这么急着要钢管，说明他们的项目已经停摆了。我猜其他配套物料应该也都到位了，去看看有没有什么问题。”
车子驶出港区，朝着市郊的工业区开去。江潮靠在椅背上，闭着眼睛，脑子里却在快速运转。
挂靠只是第一步。有了省一重工这块牌子，他才能名正言顺地接触那些敏感行业，才能把脑子里那些领先时代的技术一点点掏出来，变成实实在在的产品。
但前提是，不能出岔子。
四十分钟后，车子开进了一重工的大门。厂区很大，厂房林立，烟囱冒着白烟，机器轰鸣声老远就能听见。周国强已经打过招呼，门卫直接放行，还派了个年轻技术员给江潮带路。
原材料库在厂区最里面，是一栋三层高的老式仓库。技术员掏出钥匙打开大门，里面堆满了各种规格的金属材料、化工原料。
“周厂长说您随便看。”技术员客气地说，“需要我给您介绍一下吗？”
“不用，我自己转转。”江潮摆摆手，“你去忙吧。”
技术员离开后，江潮开始在仓库里慢慢走动。林晚意跟在他身后，有些不解：“你在找什么？”
“铃木太郎供应的那批润滑油。”江潮说，“周国强提过，他们这个项目用的液压系统对润滑油纯度要求极高，国内做不了，是从日本进口的。”
“你怀疑润滑油有问题？”
“不是怀疑。”江潮停在一个货架前，上面整齐地码放着几十个蓝色铁桶，桶身上贴着日文标签，“是确定。”
他蹲下身，拧开其中一个桶盖。一股刺鼻的气味扑面而来。
林晚意捂住鼻子：“这味道……不对吧？润滑油应该是没什么味道的。”
江潮没说话，伸手从桶里蘸了一点油液，在指尖搓了搓。油液很稀，颜色也不对——高纯度液压油应该是清澈的淡黄色，但这个明显发暗，而且里面有细微的悬浮物。
“掺假了。”江潮站起身，脸色沉了下来，“至少掺了百分之三十的回收废油。”
“铃木太郎干的？”
“除了他还有谁。”江潮冷笑，“那老小子在汇率对赌上输给我五十万美元，这是找机会报复呢。他知道这批油是给国家重点项目的，一旦出问题，整个项目都得完蛋。”
林晚意倒吸一口凉气：“那怎么办？要告诉周厂长吗？”
“当然要告诉。”江潮重新盖好桶盖，“不过不是现在。”
他掏出随身带的小本子，记下了这批润滑油的批次号和到货日期。然后又在仓库里转了一圈，检查了其他几种关键原材料，还好，都没问题。
走出仓库时，天色已经暗了下来。厂区里的路灯陆续亮起，下班的工人们骑着自行车从身边经过，车铃叮当作响。
“先回去。”江潮拉开车门，“明天钢管到位，项目重启，周国强肯定要开动员会。那时候再告诉他润滑油的事。”
“为什么非要等到那时候？”
“因为雪中送炭，比锦上添花值钱。”江潮坐进车里，关上车门，“周国强现在焦头烂额，你告诉他润滑油有问题，他只会更崩溃。等明天钢管到了，他看到希望了，再告诉他还有个坎儿要过——那时候他才会真正记住，是谁帮他跨过了这个坎儿。”
车子驶出厂区，汇入傍晚的车流。江潮看着窗外飞速倒退的街景，手指在膝盖上轻轻敲着节奏。
一张工业准入证，是用三百吨钢管换来的。
而接下来要铺的路，得靠真本事一步步踩出来。
