天蒙蒙亮，沈清漪便醒了。她没有急着起身，躺在帐中静了片刻，脑海中将昨日从废井取回的物件一样样过了面：紫檀木匣、火漆密信、刻着“顺利”二字的铜牌。她又想了一遍青衫人蹲在井口查看木板的那一幕，确定自己没有留下明显的破绽，才掀开帐幔起身。
她坐到妆台前，将那支合簪插进发间，指尖在簪尾停了一瞬。随即打开妆台暗屉，将祖母那本靛蓝账册、烧焦的残页、青玉扣环、密信与铜牌一一取出，在面前排成两列。晨光从窗纸透进来，落在这些旧物上，像是照亮了一间尘封已久的暗室。
她先拿起账册，翻到“通州仓租，三年”那一页。又将残页展开，那个烧焦的“井”字静静躺在纸片中央。然后是玉扣、密信、铜牌。她将信纸再次展开，逐字读过去。祖母的字迹沉稳凝练，每句话都像是斟酌了许久才落笔。她读到末尾时，目光停住了。
“十年之约，码头水浑，沈家欠下的账，终须有人来还。”
她将这句话与账册上的“通州仓租”放在一处比对。通州码头，十年，账册上记录的“通州仓租，三年”——那三年是明面上的租期，暗地里，沈正廷借沈家名下的栈房替“顺利转运”过了十年的账。如今十年之期已过，程大川派人进京来，不是来续约，而是来收账。
她将信纸对齐折好，放回信封。铜牌握在掌中掂了掂，冰凉厚实，正面“顺利”两字的笔画清晰分明，如同烙铁留下的印记。她将证据重新收好，正欲合上暗屉，门帘一挑，翠儿端着茶盘进来。
“姑娘醒了。”翠儿将茶盏搁在妆台上，目光不经意地扫过她手边那枚铜牌——极快的一瞬，快到几乎看不出停留，随即移开，笑着说，“姑娘今日不出门？”
沈清漪将暗屉合上，又将铜牌从屉中取出，不着痕迹地握在手里，道：“午后去绣庄描个样子。”翠儿应了一声，没再多问，将茶盏放好便退了出去。门帘落下后，沈清漪看着那道微微晃动的帘影，神色未动。翠儿方才的目光只在铜牌上停了一瞬，但那一瞬的停留已经足够让她警觉。她将铜牌贴身收好，握了握，确认它安稳藏在暗袋里，才站起身来。
午后，大壮从西角门进来。他扛着一捆柴，在墙根下蹲着，将柴一根根码好，声音压成一线：“小姐，恒记那边传话来——温公子昨日出城后，没有回客栈。恒记的人跟着出城，在西郊官道岔口跟丢了。像是有人接应，岔路上停了车辙。”
沈清漪站在窗内，低声问：“接应的人呢？”
大壮摇头：“没看清。车辙有两道交汇的痕迹，像是从岔路上绕出来接了他一段。恒记的人不能跟得太近，怕被发现。再跟下去，就断了。”
温如玉出城未归，在官道岔口被人接应。这个人是程大川的人，还是与温家有联络的暗线？她还没来得及想透，大壮又开了口。他停了一下，从怀中揣出一枚小木牌，递了上来：“这是今早小姐出门前，我在后墙外拾到的——嵌在墙根泥缝里，像是有人匆忙间落下的。”
沈清漪接过来，翻来覆去看了两遍。木牌约莫一寸见方，木色老旧，边缘被磨得圆润光滑，像是常被人捻在指间。正面刻着一个“恒”字，笔画方直，刀口整齐。背面光素无纹，只在边缘处有一道细微的刮痕，像是常与钥匙之类的硬物放在一处磨出来的。
恒字木牌。一个念头从她脑中掠过：后墙外常有人夜行递条——这块木牌未必是那个人失手遗落的，也可能是故意留下的信号。她将木牌收入袖中：“让恒记的人继续查温公子的下落。另外，这枚木牌的事，先不要告诉任何人。”大壮应下，将柴垛码好，无声地走了。
傍晚，林氏传话让沈清漪去正厅说话。她到正厅时，林氏正坐在灯下翻一册账本，见她进来，放下笔笑道：“明日庙里上香的事，你可准备好了？”沈清漪应道：“备好了。”林氏点了点头，又闲话了几句，忽然话锋一转：“昨日温公子出城去了，你可知他去了哪里？”
沈清漪摇头：“女儿不知。”
林氏看着她，笑容不变：“他托人带话说，过两日还要来府上拜访。你若有空，见见也无妨。”沈清漪垂眼应了一声，没有多话。她退出正厅，走在回廊上时，迎面遇到了沈清柔。沈清柔手里捧着一只油纸包，见了她便笑道：“妹妹来得正好，我今日做了些桂花糖，给你送一包。”她将油纸包递过来，又压低声音道，“听说妹妹昨日去了城外静安寺，可曾见到什么新鲜事？”
沈清漪接过纸包，也笑了笑：“庙里能有什么新鲜事，不过是上香罢了。”沈清柔没有追问，寒暄两句便走了。她的背影消失在回廊尽头后，沈清漪低头看了一眼手中的油纸包，透过油纸能闻到一股甜腻的桂花香气。她没有拆开，直到回到院中，才将纸包放在妆台上，解开绳结——里面确实是桂花糖，色泽金黄，裹着一层薄薄的糖霜。她拈起一颗，对着灯看了看，又放了回去。她没有吃。
入夜后，她独坐灯下，将那枚“恒”字木牌又取出来仔细端详。木牌在灯下泛着陈旧的光泽，那道刻着“恒”字的刀痕深而稳。恒记布庄的“恒”，还是别的意思？她想起那个隐在暗处递纸条的人——宴上有网、宴上勿饮菊花酒、废井。每一次，他的消息都比她所见更早一步，指向也更精准。这个人似乎知道她的一切动向，甚至知道她将在这条路上走到哪个岔口。他若真是恒记布庄的暗哨，为什么要以这种方式与恒记通风？又或者说，恒记布庄的萧景琰对此人一无所知？
她将木牌收入妆台暗屉，与密信、铜牌放在一处。指尖触到那封信的纸页时，她停了一下。祖母的证据链已经全部落进她手中，而温如玉与程大川的动向也渐渐清晰。明日，她要去恒记布庄当面见一见萧景琰——既然木牌上刻着“恒”字，那这条线索的尽头，或许就在恒记。她吹熄了灯，将合簪压在枕下，在黑暗中慢慢阖上眼。
