崇安侯府的园子比沈清漪预想的还要宽敞些。穿过前庭，一条青石甬道直通后花园，道旁两排矮菊开得正盛，金红粉白，层层簇簇地叠在篱边，满园幽香随风浮荡，中人欲醉。她随引路丫鬟穿过月洞门，眼前豁然开朗——园中早已聚了不少女眷，三三两两散坐在亭中或花架下闲话。秋光如洗，菊香盈袖，笑语声隔着花枝传来，一切看似融洽而寻常。
侯夫人朱氏正与几位夫人坐在水亭里说话，见她进来，含笑起身迎了两步：“清漪来了，快过来坐。”沈清漪含笑行礼，唤了声“侯夫人”，随她入亭坐下。她不动声色地环顾园中宾客——林氏未至，沈清柔正坐在一丛墨菊旁，手端一盏茶，隔着花影朝她微微颔首。另外几位侯府亲眷和官家女眷，她大多面熟，只是素日并无深交。
侯夫人拉着她说些家常，不过是问老太太身子可安好、近来添了什么新绣样之类的话。沈清漪一一答着，语气温驯，应答得体。正说着，侯夫人像是忽然想起什么，扬声唤道：“景琰，过来见见——”
花架后转出一个年轻男子，穿一件月白直裰，身量修长，眉目疏朗，举止间带着几分行商之人的从容练达，正是萧景琰。沈清漪目光微顿，瞬息便恢复如常。侯夫人笑道：“这是萧家的远亲，从金陵来京料理铺子，今日恰好来赏菊。你两家祖上原是旧识，只是多年不曾走动了。”萧景琰拱手一礼：“沈姑娘。”沈清漪还了一礼：“萧公子。”
二人目光一触即分，如寻常初见。但在那一触之间，沈清漪看清了——萧景琰的指尖轻轻点了两下衣摆。那是恒记约定过的暗号：通州有要紧消息。她收回目光，端起茶盏抿了一口，神情像是在听侯夫人说话，心中却已快速转了一轮：他特意以远亲身份赴宴，说明通州的消息要紧到了需要当面递传的地步。
赏菊宴照常进行。侯夫人引着众女眷在园中信步，一边指点各色菊花的品第，一边说笑谈天。沈清漪随在众人间，举止从容，间或应和两句，没有露出半分急躁。沈清柔不知何时走到她身侧，压低声音道：“妹妹可认得那位萧公子？”沈清漪道：“不认得，只听闻祖上有些旧谊。”沈清柔看了她一眼，那目光在她脸上停了一瞬，像在辨认什么，却终究没有追问。
行至一半，侯夫人引着众人回亭中吃茶。沈清漪借口更衣，带着翠儿离席。她出了亭子，沿小径向偏院走去。路过一丛翠竹时，她听见身后有脚步声不紧不慢地缀着，没有回头，脚步也不曾停顿。果然片刻后，身后两步处传来一个低沉的声音：“通州栈房有温公子的血迹和绳索，他确实被人关过。昨夜里被转移了，去向不明。”
沈清漪脚步未停，声音压得极低：“钥匙的事呢？”
“程大川的人在找一把三棱簧锁钥匙，像是已经从通州传令回来了。”他说完这句话，步子便顿住，随即转身，像折回去看花。沈清漪没有回头，继续向前走。
三棱簧锁钥匙——她贴身的暗袋里，正躺着那把从老尼处取来的黄铜钥匙。程大川的人果然在寻它。祖母十一年前定制的箱匣已落入她手；如今程大川的人在通州搜寻钥匙下落，说明他还不知钥匙已被取走。她心中迅速权衡：若程大川尚不知钥匙去向，那么她还有时间布局。
偏院僻静，几乎无人往来。沈清漪在净房前停下，回身看了翠儿一眼：“你在外头等着。”翠儿应声退到廊下。沈清漪推门进去，却没有如常净手，而是站到窗边，透过窗纸缝隙向外望。翠儿正站在廊下，低头理着袖口，目光却时时往院门方向瞟去，像是在等什么人。片刻后，一个侯府打扮的丫鬟从院门外经过。翠儿微微抬起目光，那丫鬟并未停下，只是在经过时手臂一垂，从袖中落下一张窄窄的纸条。
纸条落在地上。翠儿没有立即弯腰去拾，只等那丫鬟走远了，才蹲下身作势系鞋带，顺势将纸条捡起，飞快塞进袖中。沈清漪在窗后静静看完这一切，没有动。她等翠儿重新站好、神色恢复如常后，才推门出来：“回去了。”翠儿转过身来：“姑娘这么快。”沈清漪点了点头，并不多言，沿原路折返。翠儿跟在她身后，脚步轻快，仿佛什么都没发生过。
回到园中，女眷们已经入了席。茶盏与点心陈列齐整，侯夫人正招呼众人落座。沈清漪走回自己的位子坐下，余光扫过园中——沈清柔仍坐在墨菊旁，目光却偶尔往花架那边飘去。花架下，萧景琰正与侯府的一位公子闲谈，姿态松弛，像是在聊什么生意上的事。沈清漪收回目光，端起茶盏。她没留意翠儿是什么时候坐到身侧的，只听见翠儿轻声说：“姑娘，方才那位萧公子，长得倒像咱们府上旧年见过的一位客人。”
沈清漪没有接话，只淡淡应了一声：“是吗，不记得了。”
宴席散后，侯夫人亲自送到门口，拉着她的手笑道：“清漪得空常来坐坐。你祖母在时，与我是极投缘的。”沈清漪笑着应下，带着翠儿出了侯府。走过两条街，确认身后并无尾巴后，她刻意放慢了脚步。翠儿跟了上来，手里还拎着侯府赏的一包菊花酥，脸上带着笑意：“姑娘，今日宴上可有什么高兴的事？我瞧着侯夫人很喜欢姑娘呢。”
“赏花吃茶，有什么高兴不高兴的。”沈清漪语气平淡，像是不愿多谈，“回吧。”翠儿应了一声，没有再多问。
回到院中已是午后。沈清漪换下那件秋香色褙子，交给翠儿拿去熨烫。她独坐妆台前，打开暗屉，将里面的东西一件件取出，又一件件放回：密信、契书、铜牌、玉扣、黄铜钥匙。她将钥匙单独握在手里，指腹摩挲着三棱形的钥齿，脑中回响着萧景琰的话：程大川的人在找这把钥匙。她将钥匙放回暗屉，合上木板，起身走到院中。
秋阳斜斜地照着，院墙的影子在地上拉得很长。她沿着墙根慢慢踱步，目光不经意地扫过墙面。走到角门附近时，她忽然停住——墙根处，离地约莫两尺高的位置，有一道浅浅的刻痕，是新近留下的。两横一竖，收尾处带一道弯钩，不是程九的笔迹。她蹲下身，指尖轻轻划过那道刻痕。刻痕极浅，像是用指甲或硬物快速划上的，若不细看，只当是孩童涂鸦。但沈清漪认得，这种记号在军中传递消息时常用——一方在墙根留下印记，另一方看到后，便会在约定的时间地点接头。
她站起身，环顾四周。院中无人，廊下空荡。她回到屋内，取了一块炭条，在妆台一角的纸上将那刻痕仿画下来。两横一竖，尾端弯钩。她盯着那记号看了片刻，脑中翻过种种可能：程大川的人在城中布了暗哨？还是周掌柜那边留的联络暗记？亦或是另一股她尚未察觉的势力？
她将纸折好，夹进桌上的书册里。无论如何，这枚暗记的出现，说明已经有人在暗中接近她的院子，而她所掌握的信息仍不完整。她忽然想起沈清柔那日说的那句话：“不该看的不要看，不该认的不要认，不该饮的不要饮。”也许那三句话不只是一种提醒，更像是一种预警——沈清柔知道，有人会在宴上布网，也知道那网并未收拢。
她站在窗前，看着暮色一寸寸沉下来，桂树的影在风里轻轻晃动。那枚刻痕像一根细针，扎在她心里，轻浅，却始终清晰。她不知道留下它的人是谁，但有一点可以确定——那人是循着她与恒记之间的暗线找来的。她从妆台抽屉中取出一枚新磨的炭条，走到院墙根下，在原先那道刻痕的下方，轻轻划了一道横线。这是她留给对方的回应。若那人真是循线而来，他一定会看见。
