马车在官道上颠簸了整整一夜。天色将明未明时，道旁的田垄与屋舍自沉沉夜色中缓缓浮出，轮廓由虚渐实。沈清漪掀开车帘一角，瞧见远处横着一道灰濛濛的水线——那是运河的支流，沿此水再往北，便是通州了。她放下帘子，靠回车壁，未曾出声。赵先生的声音自车辕前传来：“姑娘，前面有个小镇，可要歇一歇，给马喂些水？”沈清漪道：“歇吧，但别耽搁太久。”
车停在一间临官道的茶棚旁。沈清漪未下车，只接过赵先生端来的一碗热水，双手捧着，慢慢饮了几口。晨风自帘缝渗入，裹着水汽与柴火气。她放下碗，从袖中取出一张叠得齐整的纸条，展开又看了一遍——是青桐的笔迹，寥寥数行：“吴伯已应下。另有两件事要报：一、温家自昨日始，往仓房方向加派了人手，昼夜轮值，像是料到了什么；二、大壮哥已转移到码头下游第三座桥下的船屋里，暂安。青桐。”她将纸条凑近碗口的水汽，看那墨迹一点点洇开模糊，方将湿透的纸团塞回袖中。
温家加派了人手。她按在袖中的指尖微微收紧——温老爷已在仓房四周布下防备。他不是怕人去取匣，他是怕取匣的人已经到了。沈清漪重新掀开车帘一条缝，看着道旁渐渐密起来的行人车马。越近通州，路上便越是喧腾，马车、骡车、挑担的行商混在一处，人声嘈杂。她合上帘子，压低嗓音对赵先生道：“进城之后，不走大路。先在城南骡马市绕一圈，再往北走。”赵先生应了一声：“明白。”车轮重新转动，混入南下北上的车流之中。
午前，马车在通州城南一条小巷深处停下。青桐已在巷口候着，仍是那件洗得发白的青布衣裳，肩上挎条旧褡裢，像个找活干的短工。她没有迎上来，只与赵先生交换了一个眼神，便转身往巷子深处走。沈清漪下车跟上，七拐八绕后，进了一间挂着旧招牌的茶水铺后院。青桐合上门，自灶台下取出一只粗陶碗，碗底压着一张折好的纸条，递给沈清漪：“吴伯给的，说是仓房那边的图，请大小姐过目。”沈清漪展开纸条，上面画着仓房内外的粗略布局——正门、侧门、两扇天窗的位置，另有一条自屋后水沟通往仓房底部的暗渠。吴伯特意在暗渠旁画了个圈，旁写二字：“可入。”她将纸条折好收下，问青桐：“大壮现在可安全？”青桐道：“安全。船屋在码头下游，地方偏，白天没人经过。大壮哥傍晚来一趟，到时候再商量。”
午后，沈清漪在茶水铺后院的小屋里歇了片刻。她没有躺下，只坐在窗边。日光透旧窗纸照进来，落在手边的合簪上，乌沉簪身泛着幽微的暗光。她抬手摸了摸发间空落落的位置，才想起合簪正搁在桌上。她拿起合簪，旋开簪尾，取出那枚梅花铜片，放在指尖转了转，确认完好无损，方重新装好。她将合簪插回发间，指尖在簪尾轻轻一按，仿佛压下一个无声的标记。屋外传来轻叩声，青桐在门外低声道：“大小姐，大壮哥来了。”沈清漪起身开了门。
大壮比上次见面时瘦了些，面色晒得黧黑，但精神还算健旺。他进门没有客套，径直从怀中取出一张折得歪扭的纸，摊在桌面：“我昨夜又摸去瞧了一趟。仓房正门锁着，侧门也锁着，但正门那把锁是挂上的虚锁，真正铰住门闩的是侧门那把梅花芯锁。傍晚换值的时候，正门看守会走开半盏茶的工夫，那会儿绕到侧门，恰好落在换值空档里。”他用粗粝的手指敲了敲纸上侧门的位置，“只要两息之内捅开锁簧，就不会惊动人。”沈清漪听完，目光落在那张粗糙的地图上，没有说话。大壮也不催，只静静候着。片刻后，她抬起眼，问：“你方才说，侧门的锁是梅花芯六瓣簧？”
大壮点头：“我隔着门缝瞧过，锁芯形制特殊，六瓣花，从没见过。寻常钥匙捅不进去。”
沈清漪点了点头，语气平静：“那就对了。”她伸手摸了摸发间的合簪，没有再多作解释。
傍晚，暮色沉沉压下来。沈清漪换了一件鸦青色短袄，头发用帕子紧紧包住，从茶水铺后门出发。青桐引路，大壮殿后，三人沿巷子穿行，很快汇入运河边的人流。旧码头沿岸泊着数十条货船，桅杆林立，炊烟从船尾棚子里升起，混着河水的腥气。大壮带着他们绕过码头最热闹的一段，沿河岸向下游走，路渐窄，人渐稀。在一处废弃石阶前他停下脚步，蹲下身，伸出食指往对面一指：“仓房就在那片黑瓦顶后头，门口挂着两盏风灯。”沈清漪顺着他指的方向看去，果然望见一丛低矮屋檐隐在夜色里，檐下悬着两盏昏黄的灯，光晕在河风里晃动。她循着大壮手指的方向，看到了那扇侧门——一扇窄窄的木门，嵌在仓房山墙上，被夜色与杂草半掩着，门板上挂一把铜锁，锁体厚重，在暗处泛着冷冷的光。她没有急着上前，先站在原地看了一会儿。那两盏风灯悬在正门口，光晕照不到侧门这边，侧门落在一片昏昧的阴影中。等了片刻，正门方向传来一声咳嗽，两道影子在灯下晃了晃，其中一人往巷道方向走去——那是换值的人走开了。沈清漪吸了口气，低声对大壮与青桐道：“你们留在这里，我过去。”大壮张口欲言，被她抬手止住。
她沿着河岸阴影快步贴近侧门，蹲下，自发间抽出合簪，三转旋开簪尾，取出梅花铜片。铜片在指间薄而凉，她将之对准锁孔，贴着锁芯插入。锁芯深处传来一声极轻的金属摩擦声，她屏住呼吸，握着铜片继续向内推，感觉到簧片在指尖抵住锁芯时触到一道浅浅的凹口——她将铜片微微向右拧了一线。咔。一声极轻的响动，锁舌弹开。她取出铜片，旋回合簪，重新插回发间，伸手推开侧门，侧身闪了进去。
门内一片漆黑，浓重的霉味和木头朽坏的气息扑面而来。她立在门边没有立刻移动，等眼睛适应了黑暗，才借天窗透进的一点微光，看清了仓房内的轮廓——屋梁高大，四周堆着许多盖了油布的木箱，中央摆着一只长条木架，架上放着一只紫檀木匣。匣身乌沉，大半覆着积尘，并不见经心保管的痕迹，像是经年累月无人触动。沈清漪一步步走过去，在木架前停下。她伸出手，指尖悬在匣盖上顿了一息，没有多犹豫，轻轻掀开了匣盖。
匣中铺着一层发黄的棉布，布上放着一只叠好的旧信封、一枚铜钥匙、一卷用细麻绳扎紧的纸束。她先将信封取起，抽出内页——纸张泛黄，字迹是她熟悉的祖母笔体，开头写道：“沈门刘氏书与吾孙。”她来不及细读，只就天窗漏下的微光扫了几行，心口便微微一沉。身后，正门方向忽然传来一声模糊的响动——像是有什么人碰倒了一只木箱。沈清漪迅速将信折好，连同铜钥匙与那纸卷一起拢入袖中，合上匣盖，转身向侧门走去。她拉开侧门，夜色扑面而来，带着河风的凉意。
她没有回头，沿河岸的阴影快步走回大壮与青桐等候处，低声说了两个字：“走。”三人沿河岸急速撤离，脚步声被风声与水声掩住。那座仓房在夜色中渐渐退远，只剩两盏昏黄的灯火，在河风里一明一灭，像两只睁着的眼睛。
