天刚破晓，王嬷嬷便顶着一身晨露从院门外进来，到了跟前才压低声音：“小姐，门房老张传过话来，说连三今儿一早又出去了，往城西方向去的。”
沈清漪正坐在妆台前挽发，手上动作未停，只问：“他这几日出府，可有规律？”
王嬷嬷略一沉吟：“老张留意过，说连三近日差不多隔天便出去一趟，都是早晨出门，午前折返。除了城西，有一回还往南边去了。”她顿了顿，声音又低了几分，“老张还提了一句——连三出门时，怀里像是揣着东西。”
沈清漪将梳子搁下，没有立刻开口。连三是沈正廷身边管旧书信的老仆，替主家传递书信本不算什么稀罕事。但祖母手记中留下过名字的人，偏又在这节骨眼上频繁外出，便不能只当作寻常差事看待了。她站起身来，走到窗边，望了望院中渐渐铺开的天光，片刻后道：“他今日回来时，你设法让我见他一面。”
王嬷嬷瞧了她一眼，没有多问，应声退了出去。
辰时末，林氏派春杏来请，说赏菊宴的衣裳已送到了，请她过去试上一试。沈清漪理了理衣襟，便往正厅去。林氏正坐在厅中，身侧的小几上叠着一件藕荷色绣兰花的褙子，边角压得平平整整。见她进門，林氏含笑道：“清漪来得正好。侯夫人的赏菊宴，衣裳也该早些定下来。这件是城南锦绣阁送来的新料子，你瞧瞧合不合身。”沈清漪应了一声，接过衣裳，指尖抚过面料，心里却在思量旁的事，面上却不露分毫。她将褙子展开端详片刻，道：“母亲眼光好，这件正合适。”林氏又说了几句宴席上的安排，话锋一转，落在了萧家身上：“昨日侯夫人那边带信儿来，说萧家公子已应了赏菊宴。侯夫人还提了一嘴，说萧公子有意在宴上拜会你父亲。”说着，目光便落在沈清漪脸上，像是在等着什么。
沈清漪面色如常：“萧公子若来拜会父亲，那是他与父亲的事。女儿届时在席间，自然以礼相待。”林氏见她神色淡淡，也不再多言，只道：“那便好。侯夫人的宴席，你去露个脸，总没有错处。”沈清漪应下，又坐了片刻，便起身告退了。
出了正厅，日光已然明亮起来。她沿着回廊往回走，步子不快不慢。林氏那番话，明里是提醒宴席的安排，暗里仍是在试探她对萧家议亲的态度。她心里清楚，崇安侯夫人的那场宴席，大约就是林氏与侯夫人一同搭好的台子——将萧景琰引到她跟前，让两家“顺理成章”地走近。而她要做的是，让这个台子始终在她自己的掌控之中。
午后，院中静了下来。翠儿在廊下做针线，沈清漪在屋内翻了几页书。约莫未时初刻，王嬷嬷从院门进来，行至她身旁，低声道：“小姐，连三回来了。这会儿正往后院搬东西，经过西夹道。”沈清漪合上书卷，起身道：“我去看看。”
她没有换衣裳，只理了理鬓边碎发，便出了院子。西夹道通往书房后院，两侧种着冬青，平日里素来人少。沈清漪沿着夹道慢步过去，果然在拐角处看见一个灰衣老者，正佝偻着背，抱着一摞旧书往书房方向走。那人身形瘦小，背微微弓着，脚步不紧不慢，正是连三。沈清漪没有出声，只在夹道边上站定，像是无意间路过在此等人一般，安静候着。连三走到近前，抬头瞥见她，微微一怔，连忙放下怀中书册，躬身行了个礼：“大小姐。”
沈清漪微一点头，目光扫过地上那摞旧书，声音温和：“三叔这是替父亲搬书？”连三忙答道：“是。老爷要寻几本旧书，吩咐小的翻出来晒一晒，免得受了潮。”沈清漪没追问书的事，只望着他的脸，像在端详一个许久未曾见面的长辈，片刻后才道：“三叔在父亲身边，有二十年了吧？”连三垂着眼：“算起来，快二十年了。”沈清漪“嗯”了一声，似不经意般提起：“老太太在世时，您常替她老人家跑腿送信。那时候，辛苦您了。”连三面色微顿，目光在她脸上停了一瞬，随即垂下眼去：“大小姐说哪里话，老太太的事，是小的分内该做的。”说着弯下腰抱起书，像是要避开这话头。
沈清漪没有拦他，只在他擦身而过时，声音不高不低地说了一句：“我在老太太的旧物里，瞧见过一张签条，上头写着三叔的名字。”连三的脚步骤然顿住，抱着书僵在原地，背对着她，半晌才转过身来，面色带着几分不自然：“大小姐说的……是什么签条？”
沈清漪没有回答。她只看着他，唇边浮起一点若有若无的笑意：“三叔忙吧，不打搅了。”说完便转身沿着夹道走了回去，没有再回头。
她知道，这句话已经足够了。连三既然听说了祖母留下的签条，便会在心里自己琢磨——她到底看见了什么，知道了多少，又为什么偏偏在这时候提起来。
回到院中，王嬷嬷迎上来，面带忧色：“小姐，您方才那样说，连三会不会——”沈清漪打断她：“不必担心。他若心里没鬼，这话便只是寻常寒暄；他若心里有鬼，自会来找我。”她走到窗边坐下，端起茶盏啜了一口，“等着便是。”
暮色四合，翠儿照常端了晚饭进来。沈清漪与她说了几句家常，便让她退下了。夜色渐浓，她坐在灯下，又将祖母的手记从头翻过一遍。窗棂外一片寂静，只偶尔传来远处几声犬吠。她没有等到连三的消息，等到的是王嬷嬷从角门带回来的另一条线报：“小姐，赵先生刚传过话来——恒记那边查过了，那夜从角门与翠儿接头的灰衣人，腰间的铜牌像是北城巡检司的制式。”
沈清漪将手记合上，在灯下静了良久，才开口：“北城巡检司……”她低声重复了一遍。灰衣人的身份终于有了眉目——不是江湖人士，是官府的人。一个巡检司的差役，深夜与府中丫鬟接头递送油纸包，又留下“三日内回话”的口讯，这背后牵扯的，恐怕远不止翠儿一人的事。她将那夜所见悉数重新过了一遍：灰衣人的身形、腰间铜牌的形制、“告诉他，三日内回话”那句话。她反复揣度着，翠儿背后的人，究竟是谁。
夜更深了。她没有熄灯，将那枚铜钥匙握在掌中，指腹一遍遍摩挲柄上那个“沈”字，像是要从那两个字里，读出祖母当年写下它时的心绪。窗外忽然传来一声极轻的响动，仿佛院墙外有人踩过枯叶。她抬起眼，凝神听了片刻，那声音没有再响起。她将铜钥匙收回暗格，吹熄灯火，在黑暗中合上了眼。
