暮色垂落，廊下的灯笼次第亮起，光影在青石地面上晃出一片细碎的斑驳。沈清漪换了一件鸦青色的褙子，发间仍簪着那支合簪，由王嬷嬷陪着往正厅走去。行至门外，她微微停了一步，目光越过半掩的门扉向厅内掠去——灯已点上，林氏坐在下首与沈正廷说着话，萧景琰静坐客位，面前一盏清茶，手边搁着一只青布包袱。
她提步跨过门槛。
萧景琰见她进来，站起身微微一礼：“沈姑娘。冒昧登门，还望见谅。”
沈清漪还了半礼：“萧公子说笑了。公子来给父亲送书，是客，哪有冒昧之说。”她在林氏下首落座，目光从容地扫过萧景琰手边那只包袱。包袱皮是细青布，没有店号印记，瞧不出从何处带来。
沈正廷此时开口道：“萧贤侄带来一部前朝旧刻的《舆地志》，说是你祖母在世时萧家老宅里留存之物。我想着既然是故物，便留下来看看。你祖母素来喜欢收这些旧书，你若有兴致，也可翻翻。”
沈清漪道：“是。祖母的藏书萧家能留存至今，也是有缘。”
萧景琰接过话头：“沈姑娘不嫌冒昧便好。这部书在萧家老宅放了十几年，纸页已经泛黄。前日整理旧柜时翻出来，想起沈家老太太当年最爱研读地理图志，便想着该物归原主。”他说着解开青布包袱，取出一函旧书——书函已磨损，边角微微起毛，露出岁月磋磨的痕迹。他将书函递向沈清漪，语气平平，“沈姑娘若是不嫌弃，便收下吧。”
沈清漪双手接过书函，指尖触及旧布面时，能感到纸页之间沉甸甸的分量。她没有急着翻开，只道：“萧公子有心了。这部书我代祖母收下，改日若找到祖母旧藏中相近的版本，也好配成一套。”
萧景琰道：“沈姑娘客气了。”他坐回椅中，端起茶盏，仿佛闲话般道，“听说沈姑娘前些日子去过城西旧庄，那庄子也是老太太留下的旧产——姑娘若是想修整旧庄，这部书里的京城郊野图倒是能派上用场。”语气轻描淡写，目光却若有若无地在沈清漪面上停了一瞬。
沈清漪端着茶盏的手没有晃动。她笑了笑：“萧公子有心了。只是旧庄年久失修，我不过去看了看，还谈不上修整。倒是公子在北城住的院子，听说收拾得颇为齐整？”
厅中安静了一瞬。林氏端茶的手顿了顿，沈正廷也抬头看了沈清漪一眼，像是没料到她忽然提起这一茬。
萧景琰目光微微一凝，随即笑道：“沈姑娘消息灵通。北城那座宅子是侯府名下的产业，我暂借落脚而已，算不得什么。”他没有追问她如何知晓他的住处，但这句“消息灵通”已然承认——他知道沈清漪在留意他。
沈清漪没有继续进逼，端起茶盏啜了一口：“公子客气了。说是送书，其实也是替侯夫人跑腿。侯夫人两次三番请母亲过去喝茶，母亲总不得空，公子这是顺路来递话。”
林氏在一旁笑道：“可不是。侯夫人上回还提起，说萧家侄儿从南边来，带了上好的茶叶，请我过去尝尝。清漪这孩子就是心眼多，一个送书也能让她品出这么多来。”她说着，站起身向沈正廷道，“老爷，厨房里汤还煨着，我先去看看。萧家公子便由你招呼。”
林氏离了正厅，厅中便只剩三人。沈正廷翻看了两页旧书，对沈清漪道：“清漪，你陪萧贤侄说会儿话，我去书房取一册旧藏，看看能不能配成一套。”说着也起身出了门。
烛火在灯台里静静燃着，将两人的影子投在身后墙面上。隔着一盏茶的距离，像是隔着一道不宽不窄的河。
萧景琰没有立刻开口，缓缓饮了一口茶，才道：“沈姑娘今日似乎对萧某有些戒备。你我两家虽不算至亲，但祖上也有几辈交情，姑娘不必如此防着。”
沈清漪道：“公子多心了。我不过是看公子客居京城，怕招待不周罢了。崇安侯府与沈家也是老相识，公子有什么不便之处，只管开口便是。”
萧景琰放下茶盏：“沈姑娘这话，倒叫我有些接不上来了。”他在她面上停了一瞬，“不过，萧某倒确实有一件事想请教姑娘。”
沈清漪：“公子请说。”
萧景琰道：“城西旧庄后山那片柏树林，姑娘去看过吗？”
沈清漪的手指在茶盏壁上轻轻划过，没有立刻回答。片刻后她道：“去过。祖母的坟便在那里。”
萧景琰点了点头，没有追问，语气放缓了些：“那地方有些偏，姑娘若是再去，不妨多带两个人。”他像是在说一句寻常的关切，但沈清漪知道，这句话底下藏着另一层意思——他在告诉她，他知道那片柏树林里发生过什么。
她没有接这个话头，反而问道：“公子去过祖母的旧居吗？”
萧景琰的指尖微微一顿。这细微的动作藏得很好，但沈清漪的目光一直落在他手上，还是看清了。他道：“没有。萧某不过是听家中长辈提起过，说老太太生前喜欢安静，旧居收拾得也素雅。”
沈清漪笑了一下：“那倒是。祖母的旧居确实素雅，不过有些角落已经落了灰。前些日子我去时，还在柜底翻出一朵干枯的菊花瓣，想着大约是祖母从前夹在书页里的，随意掉落的。”她语气轻描淡写，像是随口一提。
萧景琰端着茶盏的手纹丝不动，目光却沉了一瞬。他道：“老太太爱花，旧居有花也不奇怪。”
沈清漪不再多言：“公子说得是。”她端起茶盏，将话题岔开去，又说了几句关于旧书、茶点的事。萧景琰答得从容，仿佛方才那几句试探从未发生过。
又过片刻，沈正廷取了书回来，两册并在一处看了几页，果然版式相近。萧景琰又坐了一盏茶的工夫，便起身告辞。沈正廷与他客气了几句，让管家送客。沈清漪起身行了一礼，目送他跨出正厅门槛。夜风从门外灌了进来，吹得烛火晃了一晃。
沈清漪回到自己院中时，夜已深了。翠儿迎上来替她解下披风，又端了热水伺候她净手。沈清漪面上与往常一样，没有多说什么。待翠儿退下，她才将那只青布包袱放在桌上，慢慢解开。那函《舆地志》静静地躺在包袱里。她翻开函面，先看了扉页，又翻了前几卷，没有发现什么异样。直到翻到第四卷的夹页时，指尖触到一片薄脆的枯物。
她小心地拈出来。是一朵干枯的菊花瓣，颜色已褪成褐黄，边缘微微卷曲。她将花瓣托在掌心，对着烛火细看——纹路、大小、卷曲的形状，与她之前在祖母旧居柜底找到的那一片几乎一模一样。
沈清漪的手微微合拢。萧景琰说他没有去过祖母旧居。但这片菊花瓣出自那间屋子。他不仅去过，还知道祖母喜欢将干花夹在书中。他选择用这样的方式来告诉她——他知道她去过旧居，也知道她发现了那片花瓣。他特意留下了信物，来印证他已经到过那里。
她将花瓣放回夹页中，合上书，静坐了很久。窗外月色透过薄云，在窗纸上投下一层淡淡的银白。她没有急着熄灯，仍坐在桌前，手指搭在书函的边角上。
萧景琰今日来的目的，她已经看透了。他来探她知道多少，顺带让她知道——他也知道了不少。两人在礼数周全的客套之下，各自亮了一手底牌，又各自没有亮完。
她吹熄了灯，在黑暗中躺下，心中已将棋局重新摆布了一遍。萧景琰的手笔比她预想的更早，更深——他不但知道祖母坟前的旧物，还可能知道她手里有那把铜钥匙。她不能再按部就班地等下去。明日起，她要抢在他前头，先引爆温家这条线。
