白日里沈长安没出院子。她坐在檐下，手里端着一碗粥，喝得不紧不慢，目光却从碗沿上方扫过整个偏院——墙根那丛草被人踩倒了两根，方向朝西，是今早新踩的。灶间窗台上摆着一只粗陶碗，碗底残留着半口粗茶，不是她和春禾用的。有人趁天未亮时进过院子，喝了半碗茶，又走了。
她放下粥碗，唤了声春禾。春禾从灶间探出头来，手上还沾着面粉：“姑娘？”
“今早有人进院了？”
春禾一愣，顺着她的目光看向灶间窗台，脸色微变：“奴婢天没亮起来烧火，灶上……奴婢以为那碗是姑娘昨晚搁的。”
沈长安没再多说，起身走到灶间门口，看了一眼那只粗陶碗。碗沿凝着一圈干涸的茶渍，碗底沉了几片碎茶叶——是粗梗茶，府里下人们喝的那一种，但春禾烧水用的茶罐里装的是细茶末，没有这种粗梗。送碗的人自己带了茶叶，借她灶上的水泡了一碗。
她蹲下身，目光扫过灶膛前的泥地。泥地上有一道浅痕，像是有人蹲下时膝盖压出的印子，旁边掉了两粒干泥——泥是黄褐色的，与府里院土的灰黑不同，里面混着细碎的砂砾，像河滩上的土。城里穿堂走巷、脚上带河滩泥的人，她能想到的只有那个送煤的少年。
“府里今日有生人来过？”她问。
春禾想了想：“门房说清早有个送柴的，在东角门卸了两捆柴就走了。奴婢没见着脸。”
送柴的。油坊巷送煤的，顺带送柴，倒也说得通。沈长安伸手捻起那两粒干泥，搓了搓，收进袖里。她没再追问，回屋把那件素色夹袄展开，指尖再次落在那朵六瓣花上。花心处埋过东西的针脚，她昨夜反复看过，没有拆开的痕迹——绣线是完整的，藏东西的人手法极巧，把东西塞进绣线底下，再用同色的线覆了一道。若不知道位置，摸上去和普通绣纹没有区别。
她小心地挑开一角覆线，露出底下一角深色的东西——不是纸，也不是布，是薄薄的一片，比纸硬，比布韧。她用指甲尖夹住，轻轻抽了出来。
是一片褪了色的墨玉片，不到拇指盖大，薄得近乎透明，边角磨得光滑。玉片上没有字，中间有一个极小的孔，像是穿绳子用的。她托在手心对着光看，玉色暗沉，透光处隐约有一道深色纹路，弯弯曲曲，像一条河——和那幅地形图上淡墨画的河道走势一样。她暗自浮起一个念头：这玉片是有人特意缝进夹袄袖口的绣纹里的，又在外面复绣了一层六瓣花盖住。送夹袄的人不知道这里有东西，否则不会连衣角那道折痕都留着。她又想起那件夹袄衣角内侧有一道极细的折痕——像是藏过什么东西，又被取走了。如果那朵花缝的是这片墨玉，那衣角的折痕里，原先藏的可能是另一件东西，比玉片大一些，扁平的，已被人取走了。
她想了想那封只有六个字的信。六瓣花，问归期。送夹袄的人在问她归不归，却不知道夹袄里藏着东西。那这东西是谁缝进去的？她祖母的手笔。祖母把夹袄托人保管了十二年，又在袖口里缝了一片墨玉——她爹说的“半块墨玉”有了另一种可能。不是半块完整的玉，而是一片薄玉，藏在一件旧衣的绣纹里。
她把玉片收进贴身的口袋。门外传来脚步声，春禾在外头说：“姑娘，前头传话来，二爷请姑娘过去一趟，说是有话问。”
沈长安的动作顿住。她将夹袄叠好，收进柜里，又摸了摸腰间那块旧铁牌——还在。她应了一声：“来了。”
走到前厅门口时，日头正过头顶。沈二叔坐在厅里的太师椅上，面前摆着一壶茶，茶碗扣着，没喝。他神情看上去很正常，手里却无意识地捏着一只空茶碗的托盘，指节发白。见沈长安进来，他笑了笑，眼角的纹路堆起来：“长安来了。坐。”
沈长安在左首坐下，没碰茶。她注意到二叔手边放着一只旧布包，布包口敞着，露出里面的物件——一卷发黄的纸，纸边卷着，像是一份旧地契。她的目光没有在上面多停，移开，等二叔开口。
沈二叔顺着她的目光看了一眼布包，仿佛不经意地说：“你娘从前留下些东西，一直收在库房里。今早我翻出来理了理，有几张地契，还有你娘当年陪嫁的庄子文书。”他说着，把布包里的那卷纸抽出来，摊在桌上，“庄子在城外东南，沿东门桥出去，过一道石桥就到了。这些年没人打理，荒着。你近日在府里闷着，不如去散散心，替我把庄子看看——若还住得人，就收拾出来。”
沈长安看着那卷摊开的地契，纸面发黄，墨迹却还清楚，地界画的正是城外东南方向。她爹说过，等你查到你娘那个庄子，自然会有人给你指路。如今二叔主动把地契送到她面前，指着那条路，让她去。
她垂着眼，没有立刻接话。二叔的手按在地契一角，指腹压在纸边，力道不重，却压得很稳——他一直在找这东西，找到之后，却主动交到她手里。这说明他想要她去那个庄子，或者，他需要她走那条路。
“二叔怎么想起让我去看了？”她问。
沈二叔端着茶碗笑了：“你娘的东西，你去认一认，比旁人去强。庄子荒久了，屋里几间房还能住，就是得添些家伙什。你要是不想管，当我没说。”
沈长安看着那卷地契，又看了一眼二叔。他笑得很自然，捏着碗盖的那只手，指节却一直没放松。她伸手把地契拿了过来，折好，道了句：“那我明日去看看。”
沈二叔点头，没再说什么。沈长安捏着地契出了前厅，没有回偏院，先站在廊下看了一眼东边的天。日头偏西，云层压得低，明早怕是要起风。她把地契收进袖里，走回偏院时，路过院墙根，弯腰拾起那两粒混着砂砾的干泥，在手里捻了捻，收进口袋。庄子文书上的地界，画的正是她从暗渠出来时看到的那个方向——河对岸、乱葬岗后面，那道石桥的南边。
她推门进屋，春禾正蹲在地上给她收拾出门的褡裢，见她进来，头也不抬：“姑娘，明日出门，要不要带上那把伞？看着像要下雨。”
沈长安站在门口，看着被塞得严实的褡裢，没回答。她在想另一件事：二叔给的地契太主动了。他拆完正厅底轨，连夜叫周记的掌柜来问话，隔了一天就把庄子地契送到她手上——像是有人在背后推着他，把这条路指到她面前。而那朵六瓣花，正从不同的方向，越来越多地浮出水面。
她接过春禾手里的伞，掂了掂，伞骨沉手，是铁的。她说：“带上。明日出城。”
