纸筒上的字她反复看了三遍。墨迹是新的，落笔时带着力道，那个“撤”字最后一笔收得急，拖出一道细勾，像是写的人心里有事，笔尖在纸面上顿了一下。沈长安把纸条凑近窗缝漏进来的月光，又看了一遍那朵六瓣花——花形规整，刻画熟练，与铜簪簪头的姿态几乎一模一样，像是出自同一人之手。
她一夜没怎么睡透，天快亮时合了一会儿眼，醒时窗外还是灰蒙蒙的。她换了衣裳，没有带铁伞，只把青瓷片和乌木牌贴身放好，从东角门出了府。这回她没去城北，拐过两条巷子，朝城南老卒冯叔住的那排旧屋去了。
冯叔的院门还是关着，但门锁换了，老铜锁不见了，换了一把铁锁，锁舌新亮。她抬手敲了三下，门里没有动静。她又敲了两下，过了一阵，才听见屋里传来椅子挪动的声音，脚步声拖沓地移到门前，门开了半扇。冯叔站在门里，背驼得很，头发花白，左腿微微跛着，看到是她，愣了愣：“大姑娘？”
“冯叔。”沈长安往里看了一眼，“我有些事想问问你。”
冯叔的视线在她脸上停了一瞬，像在辨认什么，终于把门又开了些，侧身让她进去。屋不大，一张旧桌两把椅子，墙上挂着一件补过的旧短衣。他让她坐下，自己也坐了，手搁在膝上，指节粗大，虎口有一道被缰绳勒出的老茧。他没有先开口，等她说话。
沈长安也没有绕弯子，从怀里取出那块永昌号的旧铁牌，放在桌上，推到他面前。冯叔目光落在铁牌上，脸上的表情几乎没变，但她注意到他的手动了——右手拇指在膝上轻轻按了一下，像是要按捺住什么东西。他看了她一眼，又看铁牌，好一会儿才开口：“这块铁牌，你从哪来的？”
“我爹给我的。”
冯叔沉默了片刻，点了点头：“这是永昌号当年跑外路的人用的信牌。持有这牌子的人，能在号里各处货栈提货支银，不用票子，不用画押。”他手指在牌面上那道磨损的痕迹处点了一下，“有这印记的人，跟老太爷是过命的交情。”
沈长安没有接话。她想起这铁牌是从她爹手里接过来的，而他递给她时什么也没说，像递一件寻常物件。她问：“冯叔，你知不知道城北那道废闸？”
冯叔没有立刻回答。他垂下眼，目光落在自己膝上那双粗糙的手上，过了许久才说：“知道。西宁渠分出的第三道河汊上，早年是运官盐的码头，后来河道改了，闸就废了。”他抬起头，“你问这个做什么？”
“有人告诉我，那闸底下有东西。”
冯叔点了点头，像是早有预料似的，没有显出一丝惊讶。他缓缓说：“那闸底下，确实有东西。永昌号出事那一年，号里有一批货从通州走水路往北运。船过了城北那道闸之后，在河里沉了。打捞了半个月，什么都没捞上来。”他顿了一顿，“后来有人说，那船不是沉了，是被人拆了底板，沉下去是假的——货早就从河底暗道里起走了。”
沈长安的手指在桌面下轻轻攥紧：“船底有什么？”
“银子。官库的银子。”冯叔声音压低了，“那批货名义上是永昌号替官府押运的税银，船沉之后，银子和船都不见了。官司打到府衙，沈家赔不出，落了个承运不利的罪名。”他说完这句，抬眼看着沈长安，“姑娘，你听到的说法，是不是说沈家吞了那批银子？”
沈长安没有答话，但她的沉默本身就是回答。
冯叔叹了口气：“沈家没吞那笔银子。船沉之前，老太爷就知道有人要动那批货，提前换了船。沉进河里的那条船，舱底是空的。真正的银子早已连夜从渡口转走，藏在城北一道废闸底下。”他停了停，“这不是外面人知道的说法。老朽当年跟着老爷跑腿，亲眼看着那只箱子抬进闸根暗洞里。”
沈长安的呼吸没有变化，但心里像被什么东西重重敲了一下。废闸底下有东西——不是铜簪，也不只是她手里的线索，而是实实在在的一箱银子。她明白了二叔为什么在周记留下那道字条。他也在找那只箱子，而且他找到的位置和她找到的根本不是同一处。她问：“那铜簪呢？冯叔知不知道有人往闸根石缝里放了一根铜簪？”
冯叔皱眉想了一会儿，摇了摇头：“铜簪不清楚。但当年抬箱子的人里，有个人是管账的先生，随身总带着一根铜簪，簪头刻了朵花。”他看着沈长安，“他后来没有回来，连人带簪子都不见了。”
沈长安沉默了一会儿，把那根铜簪从袖中取出，放在桌上。簪头的六瓣花在暗淡的晨光中清晰可见。冯叔的目光落在簪上，脸上浮现出一种复杂的神情——是惊异，又带着些往事被翻开的涩意：“这簪子，你从废闸那里拿到的？”
“石缝里找到的。”
“那管账的先生，”冯叔顿了顿，“他来过。”
沈长安将铜簪收回袖中，冯叔看着她的动作，没有再说话。屋里的空气沉凝了片刻，他忽然像想起什么似的，站起身，走到里屋的柜前，拉开抽屉翻了一阵，取出一本发黄的册子，封面上的字已经模糊了，只隐约能看出“永昌”二字。他把册子放在桌上：“这是当年那批货的底账。我留着，是怕有一天有人来问。姑娘既然查到这里了，你拿去吧。”
沈长安接过册子，没有翻开，先问：“冯叔，当年招呼你把箱子抬进废闸的人，是谁？”
冯叔没有回答，面色在晨光中仿佛蒙了一层灰。他沉默了很久，一字一顿地说：“是我自己一个人抬的。车在闸根底下等着，那箱子不到三尺见方，我一个人扛得动。旁的，老朽就不清楚了。”
沈长安看着他。她知道他在撒谎——她见过废闸石壁上的刮痕，也量过闸根暗洞的入口宽度，巴掌大的箱子根本不用扛。那箱子的尺寸至少比冯叔说的要大得多。但冯叔既然不肯说，她再问也没有用。她站起来，把册子收进怀里：“冯叔，谢你。”
冯叔没有起身送她，只坐在椅子上，目光落在她那块铁牌上，许久，他开口：“姑娘，你要是去那废闸底下翻东西，记住——见花就撤。”
和那张字条上写的一模一样。沈长安站在门口，回头看了他一眼：“‘见花’是什么意思？”
冯叔的目光没有移动：“那闸根底下原来没有花。要是哪天你看到那里多了朵花，说明你走漏了消息，不该再留在那里了。”
沈长安暗自一凛。她走出门，把铁牌重新收好，没有再回头。冯叔的话与那张纸条上的暗号完全吻合。她知道“见花即撤”是一个约定：一个她祖母也知道的约定，一个她二叔也知道的约定，一个管账先生也知道的约定。而她现在还不知道，这个约定究竟是谁和谁之间的约定。她把那本底账册子贴在胸口，隔着布摸了摸青瓷片和乌木牌的位置，低头向巷口走去。风从巷口灌进来，吹得墙角的碎纸在地上打着旋儿，往北卷去。
