她没有合眼。
夜里的风从窗纸缝隙钻进来，带着河滩的潮气。她靠在床头，铜牌贴着胸口的内袋，隔着衣料传来一丝沉甸甸的凉意。她将今夜发生的一切在脑中过了三遍，直到每一条路线、每一个动作、每一处声响都排布周全，才闭上眼，但没有睡熟。
天刚蒙蒙亮，院门外传来一阵急促的脚步声。不是春禾的步子。春禾走路轻，鞋底踩在青石板上几乎没有声音；这人的步子沉而急，蹬着地皮擦过去，像是有什么要紧的事赶着去报。她翻身下床，赤脚走到窗边，隔着一层窗纸向外看。沈二叔的长随。他穿着一件灰褐色的短褐，从偏院墙外的甬道快步穿过，没有往正院去，径直转向东跨院的方向。她在窗边没有动，看着那道身影在回廊尽头一闪而没。
她没有立刻跟出去。她等到前院传来春禾扫地的声响，才推门走到院子里，装作刚起床的样子，在廊下活动了一圈，远远向东跨院的方向扫了一眼。东跨院的门关着，没有异常的动静，但窗纸内侧透出的光比平时亮——沈二叔已经在书房里了，灯油添得比往常早。
她没有靠近，转身回屋收拾了一下，以“去城南看铜料”为由出了府。她沿长街走了两道弯，确认无人跟随，才绕到将军府后墙，沿着外侧那道窄巷摸到沈二叔书房窗外。窗台干净，没有新痕，但从窗纸漏出的光线可以看出，屋里的灯已经移到了案边。她没有在窗下久停，只是放慢脚步，余光扫过窗纸上映出的模糊人影——沈二叔坐在案前，肩背微弓，低着头，像是在反复端详一件什么东西。她收回目光，快步离开，没有让人察觉。
她回到偏院，闩好门，从窗台夹层取出那本旧册。那是她从沈二叔书房抄录的工程底稿，她翻过许多遍，每一页的内容都熟记于心。此刻，她将怀中的铜牌取出，放在摊开的旧册册脊处，停住。
铜牌的边缘纹路与册脊上的压痕一一对应。不是相似，是吻合——纹路的每一道起伏、每一处拐角，都与那本旧册封面内侧被重物长期压出的痕迹精确扣合。她将铜牌翻过来，背面的字迹在晨光下显出断续的笔意。她又翻到旧册封底内侧，那一行早已褪色的批注——“此一笔与总账不符，已查”——笔画的走势与铜牌背面的铭文出自同一只手。
她坐在案前，铜牌搁在旧册上，指尖落在那一页印着“糯米浆三十斤，合钱四百八”的记录上。她将那页纸对着光，倾斜过来，纸背透出极淡的压痕，像是有一枚铜牌大小的硬物在这页纸下垫了很多年。纸质已经微微凹陷，边缘的轮廓清晰可辨——正是她手心这枚铜牌的形制。她将铜牌放回那页纸上，大小严丝合缝地罩住压痕。
这本旧册的作者曾经把铜牌夹在这一页下面。而那笔与总账不符的支出，写在这一页上——粗看是一笔无法对上的糊涂账，细想却像是为了掩盖这件被夹在纸页下的东西，刻意留下的障眼法。她合上旧册，将铜牌贴身收好，坐在床边，望着窗纸上逐渐强烈的日光，在心里反复盘算：沈二叔手里有什么？他今日一早就坐在书房里，翻看那只铜锁木匣，里面装的是一枚符牌。形制与她的铜牌相似，但边缘纹路相反。她远远只看清了一眼，没有看清全套细节。她需要亲眼看到那枚符牌——确认它能否与铜牌扣合在一起。
入夜后，她从后窗翻出，沿着廊下的阴影摸向沈二叔书房。书房里亮着灯，窗纸上映出沈二叔的身影。她没有急着靠近，先伏在东跨院外那棵老槐的阴影中，等了一炷香的工夫，确认院中没有其他人才贴近墙根，从书房的侧窗缝隙向内望去。
沈二叔坐在案前，面前摊着一只木匣，匣盖打开——就是那只她曾见过的铜锁木匣。木匣内衬着深褐色的绒布，绒布上放着一枚铜质符牌。符牌的形制与她在旧寨石室中取出的铜牌几乎相同，但边缘的纹路方向相反，像是一对齿槽。沈二叔将符牌拿起，对着灯反复端详，又取过案角一张纸，对照着看了许久。灯光照着他的侧脸，眉峰微微收紧，像在确认某种非同小可的猜测。他的目光在那张纸和符牌之间移了两回，最终放下符牌，将它放回木匣，合上盖，锁好，起身将木匣放回书架后的暗格中。
沈长安伏在窗下，没有动。她的目光紧紧追着那只暗格的位置，记住了沈二叔开启暗格的手法——指尖探入书架第三层的缝隙，向右一推，再向外拉出。暗格合拢后，她仍没有动，直到书房里的灯灭，沈二叔的脚步声向东跨院卧房的方向走去，她才从墙根阴影中退出来，沿原路返回偏院。
她坐在床边，没有点灯，从怀中取出那枚铜牌，在掌中缓缓转了一圈。她的脑中，两枚钥匙、铜牌、旧册中那一页批注、沈二叔那枚符牌的位置，依次排开，像一件拆散的机关，每一个零件都清晰分明，却还差一个锁扣将它们连成整体。铜牌与沈二叔手中的符牌边缘纹路相反，像是一对咬合的齿槽——若两件东西能扣合在一起，便能开启某个特定的机关。而那枚符牌现在锁在书架暗格里。白天，沈二叔的书房进出的人多，她难以动手，唯有趁他离府时才能取到。
她闭上眼，在黑暗中将那个暗格的位置、开启手法与机关结构一遍遍默记，直到每一个细节都嵌入记忆。沈二叔已经开始勘测旧寨主闸，他的工头天亮前就要疏通锁孔。若她不能在他之前确认符牌与铜牌的关联，等到他先一步抵达主闸，一切就晚了。
她将铜牌贴身收好，靠在床头，听着窗外夜风掠过檐角的呜咽，慢慢合上眼睛。天亮以后，她还有一整天的时间去筹划。她要在那只木匣离开暗格之前，先看到那枚符牌的样子。
