夜风从窗缝渗进来，将案上的纸角微微掀起。她伸手按住，就着月光将地图展开，一寸一寸地看过去。
纸卷泛黄，边角已起毛，折叠处有几道几乎断裂的折痕，像是被人反复打开又折拢过许多次。她将纸面摊平，以镇纸压住两端，目光从图首的主闸标记沿着墨线一路向北移动。整幅图以旧寨主闸为起点，向北延伸出两条并行线——一条标为粮道，一条标为水道，在越过柳河渡后交汇于一处，再折向东北，直入边境群山。沿线标出三处据点，以圆圈圈出。第一处在灰石滩北端；第二处是柳河渡东北的废弃驿站；第三处没有标注地名，只有一道细细的红线，画在一处山谷的隘口处。
三处据点的旁边各有一句注文，字迹极细，以枯笔写成，与她母亲短函上的字一模一样。第一句：“旧物存焉。”第二句：“递之勿滞。”第三句：“启者自明。”她将这三句反复默读了几遍，又将视线落回那道红线所绘的山谷隘口上。她没有听过那个地名。
她将地图与之前从簿绢上抄录的内容，以及那幅半部边军舆图的残片并排放在一起比对。地图上粮道与水道交汇后的走向，与簿绢上的路线记录吻合，也与帛片上的暗纹重合。三处据点的位置恰好对应簿绢上三处标点。她将帛片覆在地图上比对，帛片上那行曾被淡去的数字“一、三、五”正落在三处据点旁的红线上。她盯着那三个数字看了很久，又将帛片翻过来，以指腹沿纹路缓缓摸过。
帛片背面的纹路与地图上水道的走向几乎完全重合——只是方向相反。地图上的水道从灰石滩向北，帛片上却是从北向南。方向相反的双线在柳河渡以北的交汇处重合为一个点。那个点，恰好就是地图上第三处据点所在的位置。也就是说，母亲画过的暗纹里藏着一条反向的路——从北向南，或者从南向北，都在同一处交汇。
她将帛片与地图收起，又将那张从总枢铜盘中取出的旧纸摊开，仔细看了一遍纸页的边缘。纸页边缘的毛边是自然旧的，但有一处被折过的痕迹比其余折痕都深——像是有人刻意将纸折成更小的形状，塞进过什么东西里。她沿这道折痕将纸重新折起，合拢后，纸页恰好折成巴掌大的一块，正好能放进一只铁皮盒里。她想起灰石滩下游那只空铁皮盒的大小，尺寸完全吻合。
也就是说，这只铁皮盒曾存放过这卷地图。但她在铁皮盒中见到的油布压痕是方形的，约莫一掌见方，更像是一枚印章的轮廓。一枚被长期压放在油布上的方印。她把纸页展开对照了一下——折好后的纸页是长方形，不可能是铁皮盒中方形压痕的来源。铁皮盒中确实放过方印。而方印如今嵌在总枢的铜盘里，地图则已经取出。
她将地图重新收好，放进窗台夹层，想了想，又把帛片与簿绢抄录一并塞入夹层深处。她的动作忽然顿住了——她指尖碰到了一样不属于自己的东西。她将那样东西抽出来。
一方帕子。质料是普通的细棉布，灰白色，叠得方方正正。她将帕子展开，内里包着一小截枯树枝——柳树枝，极细，约一指长短。帕子上没有字，也没有任何气味。
她盯着那截柳枝看了很久。这不是她放在夹层里的东西。她仔细回想自己最后一次打开夹层时夹层中有什么，又是什么时候开始多出这方帕子的。今早她取方印时，夹层里没有帕子。午后她出门去沈二叔书房时，夹层里也没有。那么它只能是在她离开偏院的这段时间被人放进去的。那个人同留下湿泥脚印的人可能是同一个；或者，正是那个她在铜门外听到呼吸声的人。
她将帕子与柳枝放回夹层，没有移走。她没有点灯，坐在黑暗中，将这两件事并在脑中重新想了一遍。午后有人翻墙到她的偏院门口，留下脚印后又离开；傍晚她进入总枢时，铜门外有一道呼吸声；夜里回到偏院，她发现夹层里多了一方帕子和一截柳枝。她无法确定这三件事是不是同一个人所为。
她没有得到答案。她只确认了一点：有人能进出她的院子而不惊动任何人，并且知道她窗台下的暗格位置。这个人对她住处的了解不在她之下。她将那个人的名字逐一想过——春禾、徐嬷嬷、沈二叔的长随、王嬷嬷、崔先生、陈九、冯叔——然后一个名字浮上来，又沉下去。灰顶斗笠。
她没有再想下去。她起身换衣，重新将地图贴身收好。窗外月色已偏，偏院檐下寂然无声。她吹熄豆灯，坐到床沿。
天亮后，她没有出门。她像平常一样在院中走动，取水、扫地、与春禾说了几句无关紧要的话。上午时分，东跨院方向传来人声，有搬运沉重物件的声响，也有低沉的指令声。她将春禾支去灶房取柴，自己绕到月洞门附近。隔着花墙，她看到沈二叔的书房门开着，两名短衫汉子正从屋内抬出一只长条木箱，箱身沉重，压得二人脚步迟滞。沈二叔站在门廊下，正与一名灰衣人低声说话。那人背对着她，看不清楚面容，但身量中等，站姿笔直，不像寻常长随。
她没有多看，转身离开。回到偏院后，她将窗台夹层打开检查了一遍——帕子和柳枝仍在原位，没有被翻动过。她合好夹层，从床底暗格中取出那枚合体铜牌与两枚钥匙，贴着里衣收好。她需要再进一次总枢——不是为了取回方印，而是为了将那卷地图放回原处。她方才发现地图背面的右下角有一行极细的字，她读出了第三处据点那个名字。
那行字写的是：“枢移三驿后，启者见山口。”
她没有见过那个山口，但第三处据点的位置与那幅簿绢上的路标、帛片上的暗纹、旧纸上的记号，全都指向同一个地点。她要去那里。她将地图重新折好，贴着胸口放平，系紧衣带，推门走了出去。
