专案组成立的时候，林子川站在会议室角落里，没人给他倒水，也没人给他让座。
李勇坐在会议桌靠中间的位置，对面是市局来的领导，姓周，刑侦出身，现在坐办公室，肚子大了两圈。他翻着李勇连夜赶出来的材料，眉头拧成个疙瘩。
“两个死者，一个绳结，你就要我把全市所有在建工地的搜查令批下来？”周领导把材料往桌上一扔，“李勇，你干了二十年刑侦，知道什么叫立案标准吗？”
李勇点头：“知道。”
“那你说说，这案子凭什么并案？凭绳结打得像？那全中国每年多少起勒死人的案子，都并一块儿查？”
“周局，三年前的……”
“三年前的事别提。”周领导打断他，“那个案子卷宗封存，人也离职，翻出来干什么？让媒体再盯上咱们？”
林子川站在角落里，笔在本子上划拉着，画的什么自己也没看。他知道李勇扛着多大压力，能把专案组成起来已经是极限。
会议室里还坐着七八个人，都是支队的老面孔，有几个林子川认识，有几个新来的。挨着李勇坐的那个中年刑警一直盯着林子川看，眼神不怎么友善。林子川认得他，刘建国，当年还在一个队里待过，不算熟。
周领导又翻了几页材料，抬头扫了一圈：“那个侧写师呢？听说你们请了外援？”
李勇指了指角落：“林子川，以前也是咱们支队的。”
“哦，想起来了。”周领导点点头，目光在林子川身上停了一秒，也没打招呼，直接说，“按规矩，非警务人员不能列席案情分析会。今天破例，但你不能发言。”
林子川没吭声，继续在本子上画。
刘建国突然开口了，语气带着点挑衅：“听说你是心理专家，专门给罪犯画像的？那你猜猜，我现在想什么？”
会议室里静了一下，几个人扭头看过来。
林子川抬起头，看着刘建国。四十出头，国字脸，眼袋有点重，左手搭在桌面上，无名指靠掌心那一侧有块薄茧，边缘整齐。
“你在想昨天晚上的牌局。”林子川说。
刘建国愣了一下，脸上露出点玩味的笑：“哟，还真有两下子？”
林子川没笑，继续说：“你输了四百块，因为你搭档总是出错牌。你憋了一肚子火，但又不好发作，因为那是你小舅子。”
刘建国的笑容僵在脸上。
“你眼睛右下角有因懊恼产生的细纹，是昨晚形成的，睡一觉还没消。”林子川指了指自己的眼角，“你左手中指和无名指靠掌心那一侧有老茧，边缘齐整，不是干活磨的，是长时间捏牌形成的——麻将牌。你今天早上来上班，跟你老婆通过电话，语气不好，因为你老婆替她弟弟说话。”
会议室里彻底安静了。
刘建国张了张嘴，想说什么，又咽了回去。旁边一个年轻刑警小声问：“刘哥，你昨晚真输了四百？”
刘建国没回答，端起茶杯喝了一口，眼神躲开林子川，再也没往那边看。但林子川注意到，他握着茶杯的手指关节泛白。
周领导咳了一声：“行了，说案子。”
李勇接过话头，把案情重新梳理了一遍：两具尸体，同样的绳结，同样的嵌入姿势，死亡时间相隔三天。现场没有直接目击者，没有监控直接拍到抛尸过程，唯一算得上物证的，是陈雨婷从第一现场带回来的瓷砖碎片。
“陈法医，检测报告出来了吗？”李勇问。
陈雨婷站起来，手里拿着张打印纸：“碎片是仿古砖，深灰色，型号叫‘古堡灰’，三年前就停产了。我联系过厂家，这种砖当年产量不大，主要供应本市几个建材市场。现在市面上能买到的，只有两个地方还有尾货——城东建材市场的老张瓷砖，和西城建材市场的新中源陶瓷。”
李勇立刻说：“调这两个市场的监控，重点排查近三天购买过这种砖的人，特别是建筑工人打扮的。”
一个年轻刑警应了一声，快步出去了。
周领导看了看表，站起来：“我还有会，你们先查着。记住，没有确凿证据之前，不能扩大范围，更不能惊动媒体。”
他走到门口，又回头看了林子川一眼，什么也没说，走了。
接下来一整天，专案组的人都在看监控。
两个建材市场的监控录像调回来了，从三天前开始，一帧一帧地过。买古堡灰的人不多，加起来七八个，有装修公司的，有个人家装，还有一个看着像工头的中年男人，穿着迷彩服，买了一整箱。
李勇让人去查这些人，结果出来得很快：装修公司的有单据可查，个人家装的有小区地址，那个工头是给一家火锅店装修的，全都对得上。
“没有。”负责排查的刑警摇头，“全都核实了，没有一个符合。”
李勇站在白板前，盯着两处抛尸点的照片，眉头皱得能夹死苍蝇。他扭头看林子川，林子川坐在角落里，一直盯着电脑屏幕，屏幕上循环播放着第一现场的远景照片。
“子川，”李勇走过来，压低声音，“会不会方向错了？那个碎片也许就是工地本来就有的。”
林子川没回答，眼睛还盯着屏幕。
李勇叹了口气，正要说什么，林子川突然开口：“把两处抛尸点周边的天网监控调出来，案发时间段前后六个小时，所有经过的货车。”
“货车？”
“凶手搬运尸体需要交通工具。”林子川说，“轿车后备箱塞不下一个成年男人，只有货车或者面包车。查监控，筛选车型，然后看轮胎。”
李勇愣了一下，转身喊：“王磊！把天网接进来，按林老师说的筛！”
王磊是技侦上的，三十来岁，戴着副黑框眼镜，手指在键盘上敲得飞快。十几分钟后，他抬起头：“筛出来了，案发时间段经过两处抛尸点的货车一共四十七辆，其中有二十三辆是同一个时间段在两个点都出现过。”
“调出来。”
屏幕上跳出一张张截图，面包车、小货车、皮卡，各种车型都有。林子川走过去，一张一张地看。
“停。”
王磊停住画面。屏幕上是一辆银灰色的五菱宏光，车牌号被泥巴糊了一半，看着像套牌。
“放大轮胎。”
画面放大，变模糊，但能看出右后轮胎侧面沾着一片白色的东西。
“这是第一处抛尸点附近拍到的。”王磊说，“时间跟死亡时间能对上。”
林子川继续往后翻。同一辆车，两个小时后出现在第二处抛尸点附近三公里的监控里，右后轮胎上的白色东西不见了，换成了一团暗红色的泥。
“他在两个点之间换过轮胎上的附着物。”林子川指着屏幕，“白色的是涂料或者腻子粉，红色的是红土。这个城市里，什么地方同时有白色涂料和红土？”
李勇脱口而出：“建筑工地。”
林子川走到地图前，用笔圈出三个地方：“城东新区，西郊开发区，南边的高新区，这三个地方的地质都是红土，而且都有在建工地。西郊和高新区的工地已经完工，只有城东的——”
他笔尖点在那个商业综合体的位置：“还在施工。”
李勇拿起对讲机：“一组二组，跟我去城东工地。便衣，别打草惊蛇。”
一群人呼啦啦站起来，拿装备的拿装备，往外走。林子川没动，还坐在电脑前，盯着屏幕上那具尸体的照片。
李勇走到门口，回头看他：“你不去？”
“我再看看。”林子川说。
门关上，会议室安静下来。林子川盯着照片看了很久，突然开口：“王磊，把第一具尸体的脚部特写调出来。”
王磊愣了一下，还是把照片调了出来。尸体穿着工装鞋，鞋底纹路很深，嵌着一些泥沙和小石子。
“放大鞋底。”
屏幕上的画面放大，鞋底的纹路清晰起来，防滑纹之间嵌着几颗黑色的东西，圆形的，排列整齐。
林子川凑近了看，瞳孔一缩。
“防滑钉。”他说，“这是高空作业鞋的标配，鞋底嵌着钢钉防滑，专门给塔吊工和脚手架工用的。普通建筑工人不穿这种鞋，他们需要频繁走动，钢钉反而碍事。”
他猛地站起来，掏出手机拨李勇的电话。
电话响了五六声才接通，那边传来嘈杂的风声和机器轰鸣。
“喂？子川？我们刚进工地——”李勇的声音断断续续。
“别查普通工人！”林子川对着手机喊，“查塔吊工和脚手架工！凶手需要高空作业的视角，才能摆出那个四十七度的角度！普通工人在地面上，根本看不见尸体跟柱子的夹角关系！”
电话那头沉默了两秒，然后传来李勇急促的声音：“知道了。”
城东新区商业广场工地，三栋主体建筑已经封顶，塔吊还在运转，工人们在脚手架上穿梭，像蚂蚁一样。
李勇带着几个人站在工地门口，挂掉电话，抬头看向那些高耸的塔吊。
几十米高的操作室里，一个小小的身影坐在里面，正低头看向这边。
那个身影停了几秒，然后转回头，继续操作塔吊。巨大的吊臂缓缓转动，吊着一捆钢筋，从李勇他们头顶掠过。
一个工头模样的人跑过来，陪着笑：“几位老板，找谁？”
李勇掏出证件：“施工队里，塔吊工和脚手架工，全部名单给我一份。”
工头愣了一下，回头朝工棚那边喊：“老周！把花名册拿出来！”
远处，一个沉默的中年男人蹲在脚手架下面，手里拿着扳手，一下一下地拧着螺丝。他穿着洗得发白的迷彩服，左眼角有一道浅浅的疤，像是很多年前的旧伤。
他抬起头，看向门口那几个穿便衣的人，看了足足五秒。
然后他放下扳手，站起来，转身往工地深处走去。脚步不快，但每一步都踩得很实，像是踩在某种外人看不见的节奏上。
