三天后，王磊把一份名单放在林子川桌上。
“那个论坛五年前发了五十枚纪念章，获得者都是当时的‘金牌作者’。”他说，“我把还在活跃的筛出来了，其中有一个，笔名叫‘暗夜审判’。”
林子川翻开档案。
刘峰，男，42岁，专职网络作家。籍贯本市，未婚，独居。写作十五年，发表过十七部长篇小说，全是悬疑犯罪题材。论坛粉丝称他“犯罪心理大师”，因为他书里的案件细节特别真实。
真实到，和三年前的“心碎者案”一模一样。
王磊调出刘峰的小说目录，指着其中一本：“这本叫《心碎者》，三年前开始连载。第一个案件发表的时间，比真实案件发生早了两周。”
林子川翻到那本书的评论区。有读者问：“你怎么知道得这么清楚？提前看到卷宗了？”
刘峰的回复只有一句话：“因为我就在现场。”
林子川的手指停在那行字上。
“他在炫耀。”他说，“他以为自己藏得很好，忍不住想让人知道，但又不敢明说。”
李勇凑过来：“要不要抓？”
“没有证据。”林子川合上档案，“先见一面。”
刘峰的新书签售会在市中心书店举行。
林子川换了身休闲装，戴了副平光眼镜，混进排队的人群里。苏婉跟在旁边，装作是他的女朋友。
签售台后面坐着个中年男人，穿着一件灰色的棉麻衬衫，戴着细框眼镜，头发梳得很整齐。他脸上带着温和的笑，每签完一本书，都会抬头看读者一眼，说一句“谢谢支持”。
看起来就是个普通的、有点儒雅的作家。
林子川排到跟前时，刘峰正低头签名。他握着笔的手很稳，写字的动作很快，但签完最后一个字时，笔尖在纸上顿了一下，画了个小小的圈。
那个圈收尾的时候，往里绕了两下，变成一个绳结的形状。
林子川的心脏跳了一下。
“您好，请问怎么称呼？”刘峰抬起头，笑着问。
“姓林。”林子川说，“我也是写东西的，对您的书特别感兴趣。”
刘峰打量了他一眼，眼神里闪过一丝什么，但很快又笑起来：“同行啊？写什么的？”
“犯罪心理研究。”林子川说，“不是小说，是学术类的。”
刘峰的笔停了一下，然后又继续写：“那咱们算半个同行。您研究什么方向？”
“杀人犯的心理动机。”林子川盯着他的眼睛，“比如，为什么有些人杀了人，还要把过程写出来。”
刘峰抬起头，看着他。
那一眼里，没有意外，没有惊慌，只有一种奇怪的——满足。
“因为他们想让别人理解。”刘峰说，“真正的杀手不是变态，是艺术家。他们只是用另一种方式表达。”
他合上书，双手递给林子川：“谢谢支持，有空多交流。”
林子川接过书，转身离开。
走出书店，苏婉小声问：“他是不是？”
“是他。”林子川说，“那种眼神我见过。他以为自己是艺术家，别人都是观众。”
王磊那边已经查到了刘峰最近的行踪。
“他这几天频繁去城郊一个废弃化工厂。”王磊在电话里说，“就是三年前‘心碎者案’第一个抛尸点附近。”
林子川挂了电话，对苏婉说：“你先回去，我去看看。”
苏婉拉住他：“林老师，万一有危险……”
“我会小心的。”
化工厂在城郊五公里外，废弃了十几年，围墙都塌了一半。林子川把车停在远处，步行摸进去。
厂区里漆黑一片，到处是倒塌的厂房和生锈的设备。他打着手电，照着地上隐约可见的脚印，一路往里走。
脚印在最里面一个车间门口消失了。
车间门虚掩着，门缝里透出一丝光。林子川贴在墙边，听了一会儿，里面没动静。他轻轻推开门，闪身进去。
车间里很空，中间摆着一张工作台，上面放着各种工具——雕刻刀、矬子、颜料、硅胶。工作台旁边立着一个人形模特，穿着衣服，看不清脸。
林子川绕过去，看到墙角有一片泥土是新的。
他蹲下，用手扒开泥土，里面埋着东西。
一只人手。
他僵了一秒，然后反应过来——是硅胶的，仿真人手的模型。做得非常逼真，连指甲盖下的血丝都画出来了。手心里放着一个小纸片，上面写着一行字：
“第三个。”
手指上系着一个绳结。
林子川掏出手机拍照，身后突然亮起强光。
他转过身，刘峰站在门口，手里拿着一盏应急灯，脸上带着笑。
“林警官，我就知道你会来。”
他把应急灯放在地上，慢慢走近。走到工作台旁边，他拿起那只硅胶手，抚摸着上面的绳结。
“做得怎么样？像真的吧？”
林子川看着他，没说话。
刘峰抬起头，笑了：“别紧张，我没杀人。至少最近没有。”他把硅胶手放回去，拍拍手上的灰，“这些是道具，我新书里的情节需要。你看，三年前第一个受害者是这样，第二个是这样，第三个应该这样——”
他在工作台上比划着，动作很轻柔，像在描述一件艺术品。
“但你写得再像，也没用。”林子川说，“因为你不在现场。”
刘峰的动作停了一下。
“三年前那些案子的细节，警方没有全部公开。”林子川继续说，“你知道的那些，只有凶手本人才可能知道。所以，你是怎么知道的？”
刘峰看着他，沉默了几秒，然后笑了。
“林警官，你真聪明。”他说，“但聪明人往往想太多。”
他从口袋里掏出一样东西，扔给林子川。
一枚硬币。
“观测者”硬币。
林子川接住，盯着上面的符号。
刘峰往后退了两步，退到门口。他站在那，灯光从他背后照过来，看不清脸，只有一个轮廓。
“我只是个写书的。”他说，“有人给我素材，我把它写成故事。至于那些素材是从哪儿来的——”
他顿了顿。
“你查不到我的。因为我从来没动过手。”
他消失在门外。
林子川追出去，外面空无一人。只有夜风吹过废弃的厂房，发出呜呜的声响。
他站在那，手里攥着那枚硬币。
模仿者已经到位。
