三天后，重案组三辆车驶入兴旺村。
村口的石碑比照片上看着更气派，红字描着：“零犯罪村，全县模范”。进村的道路是新修的柏油路，两旁种着整齐的冬青树。房屋统一刷成白色，窗户玻璃擦得锃亮。
“真干净。”陈雨婷趴在车窗上往外看，“比咱们城里的小区还整齐。”
林子川没说话。他盯着那些房子，越看越不对劲。
太整齐了。
每家的门帘都是一个颜色，每家的窗户都挂着同样的窗帘，连门口堆的柴火都码成一样的高度。
车停在村委会门口。一个六十来岁的老人迎上来，穿着深蓝色的中山装，头发梳得一丝不苟，脸上带着标准的笑容。
“哎呀，欢迎欢迎！”他握住李勇的手，“我是村长赵长寿，早就接到通知了，说省里领导要来调研。咱们村盼星星盼月亮，总算把你们盼来了！”
李勇抽回手，介绍了几个人。赵长寿一一握手，握到林子川时，多看了一眼。
“这位是林专家吧？久仰久仰！咱们村能有专家来指导，那是天大的福气！”
林子川注意到他说话的时候，右手按在左胸口——一个宣誓的姿势。太刻意了。
赵长寿带着他们往村委会走，一路介绍：这条路是去年新修的，那栋房子是村民集资盖的，那边的广场是农闲时活动的。路上遇到的村民都停下脚步，笑着跟赵长寿打招呼，然后礼貌地朝他们点点头，再继续走路。
所有人的反应都一样。笑容的弧度一样，点头的幅度一样，连走开的步速都一样。
陈雨婷凑到林子川耳边，压低声音：“怎么感觉怪怪的？”
林子川没说话。
村委会招待所在村子中间，一栋二层小楼，收拾得很干净。赵长寿给他们安排了房间，又派了一个年轻小伙子“协助工作”——说是协助，其实就是盯着。
“各位领导先休息，中午安排了便饭。”赵长寿笑着说，“有什么需要随时说，咱们村一定全力配合。”
他走后，王磊立刻打开设备。
“信号干扰很大。”他盯着屏幕，“有人在使用屏蔽器，而且是专业级的。”
林子川走到窗边，往外看。招待所门口站着那个年轻人，正抬头往二楼看。
“别轻举妄动。”他说，“先按正常流程走。”
下午，赵长寿带他们去参观那家停产工厂。
工厂在村外两里地，已经荒废了。厂房倒塌了一半，设备早就拆光，只剩空壳。王磊转了一圈，找到几个当年留下的废料堆，在里面翻出几块金属碎片。
“成分和那枚硬币对得上。”他把碎片装进证物袋，“确实是这家厂生产的。”
林子川站在厂门口，看着不远处的村庄。夕阳照在那些白墙上，泛着金色的光，看着挺美。
但他总觉得那些光后面，有什么东西在盯着他。
晚上，赵长寿设宴招待。
菜很丰盛，腊肉、土鸡、野菜，还有自家酿的米酒。几个村干部作陪，轮番敬酒，热情得让人招架不住。
林子川借口酒量不行，只喝了两口。他一直在观察那些人。
赵长寿说话滴水不漏，每次问到村里的具体情况，他都用“咱们村风气好”“村民素质高”这类话带过。其他几个村干部也是，只要话题往深里走，就有人岔开。
散席后，林子川没回房间，一个人在村里溜达。
月光很亮，照在青石板路上。家家户户门窗紧闭，偶尔有狗叫，但没人出来。
他走到村口，看见那口古钟。
钟是老式的那种，青铜铸的，挂在木架上。林子川绕着转了一圈，用手电照了照钟身——铜锈斑驳，但钟锤的绳子是新的。
他伸手摸了摸钟锤，突然身后有动静。
他猛地回头，一个瘦小的身影从墙角闪出来，跑到他面前，塞给他一张纸条，然后转身就跑。
是个女孩。
林子川低头看纸条，上面歪歪扭扭写着几个字：
“救救我，我不能说话。”
他抬头，那女孩已经消失在巷子里。他追过去，刚跑到巷口，一个老太太突然出现，拦住他。
老太太六十多岁，头发花白，眼神警惕。她看着林子川，慢慢摇了摇头，然后指了指自己的嘴，又摆了摆手。
别说话。别追。
林子川站在原地，看着老太太转身走开。
他回到房间，把纸条给李勇看。李勇皱起眉头。
“会不会是恶作剧？”
林子川摇头：“她眼神里的恐惧是真的。这个村有问题。”
他让王磊查那个女孩的身份。王磊用电脑连上村委会的花名册系统——赵长寿给的权限，表面上是让他们方便工作，实际是让他们在可控范围内活动。
“找到了。”王磊说，“阿秀，19岁，聋哑人，父母早亡，现在跟着叔叔过。照片在这儿。”
屏幕上是一个女孩的黑白证件照，眼神空洞，面无表情。
和刚才那个塞纸条的女孩，判若两人。
林子川盯着那张照片，脑子里反复回想刚才那一瞬间——那双眼睛里，不是空洞，是恐惧，是绝望，是“救救我”。
他把照片打印出来，放进胸口的口袋里。
“明天，我要见这个阿秀。”
