大理寺正堂那块“明镜高悬”的匾额下，惊堂木“啪”的一声脆响，震得堂下那跪着的人肩膀一抖。
程廷玉穿着正红色的官袍，面无表情地坐在案后，手里捧着那卷刚盖了大印的判决书。
“沈镇北，听判。”
程廷玉的声音在空旷的大堂里回荡，没什么起伏，透着股公事公办的冷淡，“军饷贪墨一案，经都察院主稿、大理寺覆核，罪责已定。”
跪在地上的沈镇北，如今身上那件蟒袍早就扒了，换上了一身灰扑扑的囚衣。他头发花白，背脊佝偻，听着这话，头都没抬，只是那双手死死抠着地砖缝。
“判：沈镇北褫夺镇北侯爵位，削籍为民，即刻逐出京城，遇赦不还。”
程廷玉把判决书往下一扔，那纸卷“骨碌碌”滚到了沈镇北面前，“这京城的户口，以后就没你这号人了。”
沈镇北浑身一震，颤着手去够那张纸。
“还有。”
程廷玉没给他喘气的功夫，又补了一句，“所亏空之军饷七万六千两，变卖你私产已折抵大半。剩下的那一成，户部刚收到侯府公中划拨的银票。账目两清，销案。”
听到“账目两清”这四个字，沈镇北那张灰败的脸上忽然抽搐了一下。
他张了张嘴，嗓子里像是含了块炭：“是……是青瓷补的？”
“这你就别管了。”
程廷玉挥了挥手，像是在赶一只烦人的苍蝇，“反正没动用族产，也没动用新侯爷的例银。人家那是拿自个儿私账里的钱，给你这烂屁股擦得干干净净。沈镇北，你有个好女儿，可惜你做人做得太烂，把路走绝了。”
沈镇北喉咙里发出“咯咯”的怪声，最后只是苦笑了一下。
是啊，路走绝了。
“带下去。签字画押，立刻送出城去。”
程廷玉懒得再多看一眼，转身往后堂走。
两个狱卒上前，一边一个架起沈镇北，动作利索得像是在拖一袋米。
“走吧，老沈。这京城的饭，您是吃不着了。”
……
半个时辰后，京城永定门。
正是一天里日头最毒的时候，城门口进出的商旅不多。两匹快马护着个步行的老头儿，慢吞吞地往外走。
到了城外三里地的长亭，那两个差役勒住了马。
“行了，老沈——哦不对，该叫沈庶人。”
差役甩了甩马鞭，指着眼前那条通往下州县的官道，“往前走，别回头。要是再敢踏入京城地界一步，那就是流放之罪，腿都得给你打断。”
沈镇北站在路边，脚下是一双草鞋，那是临出狱前拿半块饼跟人换的。
他背着一个打着补丁的包袱，那是全部的家当。
“劳驾……”
沈镇北吸了口气，哑着嗓子问了一句，“这往南走，是个什么去处？”
差役嗤笑一声：“您这手不能提、肩不能挑的，往南？那是去讨饭的地界。得嘞，赶紧滚吧，我们还得回去交差呢。”
说完，两匹马调转马头，卷起一阵黄烟，飞快地跑回了城里。
沈镇北孤零零地站在路边。
这周围全是荒草，连棵遮阴的树都没有。风吹过来，卷着土腥味，直往鼻子里灌。
他缓缓转过身，最后一次看向身后那巍峨的京城城墙。
在那城墙里头，有一座镇北侯府。
那府里的匾额，今儿个早上应该已经换了。沈祁那个十岁的孩子，会坐在堂上，受族人的拜见。
而他沈镇北，在这京城的户籍册上，已经被朱笔划掉了。
“青瓷……”
沈镇北嘴里念叨着这两个字，可这名字到了嘴边，又觉得烫嘴。
他忽然想起当年在狱里，那是何等绝望。那时候她来看过他，只留了一句“好自为之”。
那时候他觉得这四个字冷。
现在他懂了，那不是冷，那是最后的一丁点体面。
可惜，他没接住。
沈镇北最后看了一眼那隐没在热气里的城门楼子，狠狠地抹了一把脸，转身跌跌撞撞地往南走去。
那个曾经威风八面的侯爷，如今背佝偻得像个问号，一步一步地走进了尘土里。
……
侯府，听雨轩。
屋里静得只剩下翻书的声音。
沈青瓷坐在案前，手里拿着一本这月的流水账，正逐条核对。她看得很细，眉头微微皱着，时不时拿起笔在纸上改个数字。
方妈妈轻手轻脚地走了进来，把刚冲好的凉茶搁在案角。
“小姐。”
方妈妈压着嗓子，像是怕惊了什么，“外头刚传回来的信儿。那个人……已经在未时三刻被送出城了。”
沈青瓷手里的笔尖顿了一下。
那墨点子落在纸上，晕开一个小小的黑点。
她没抬头，也没说话，只是把那笔锋一转，把那个墨点勾成了一个不起眼的逗号。
“嗯。”
她淡淡地应了一声，语气平得像是在听说今天晚饭多加了一道菜。
方妈妈看着自家小姐这副模样，心里头反倒有些发酸。
“小姐，您……您不去看一眼？好歹……”
“看什么？”
沈青瓷翻过一页账册，声音依旧清清冷冷，“看他是怎么哭天抢地？还是看他是怎么一步三回头？”
她抬起头，目光落在窗外那棵老槐树上。
“方妈妈，那会儿，我已经给过他机会了。那句‘好自为之’，是我那时候能拿出来的最大的善意。”
沈青瓷收回视线，重新落回账册上，“既然他接不住，那就别怪这盘子碎得太干净。”
方妈妈叹了口气：“哎，也是。妈的，这烂糟糟的戏码，早就该收场了。奴婢就是怕……怕您心里头憋着气。”
“气？”
沈青瓷嘴角微微勾了一下，那笑意极浅，还没到达眼底就散了，“和他这种人，不值当生气。”
她把那本账册合上，重新拿过旁边那叠待批的公文。
“既然出城了，这事儿就算翻篇了。”
沈青瓷提起笔，蘸了蘸墨，“这月还有几笔进项得去户部核销。咱们自个儿的账，得算细点。”
方妈妈一看这架势，立马拍了拍大腿：“得嘞！奴婢这就去把青黛叫进来研墨。今儿个咱们把这些个破烂事儿都给清了，晚上奴婢给您做冰碗子吃，去去这暑气！”
方妈妈转身跑了出去。
屋里又剩下了沈青瓷一个人。
她手里的笔悬在半空，并没有立刻落下。
目光扫过案头那个黑漆匣子，那里头放着的抄录副本，还有那张被退回去的悔过书。
沈镇北这三个字，从此以后，只是个名字了。
她忽然想起了什么，伸手从袖子里摸出一张请柬。
那是城北墓园那边传来的消息，说是她生母的坟茔修缮一新，请她去上香。
四年了。
沈青瓷把那张请柬压在砚台下。
“娘。”
她轻声念了一句，声音低得只有自个儿听得见，“这笔账，女儿给您算清了。”
她提起笔，在公文上重重地落下第一笔。
那墨迹渗进纸里，黑得发亮。
