安全屋里没有窗户。
这是为了安全。但林子川有时候会觉得，没有窗户的房间，像一个巨大的棺材。他坐在桌前，面对铺满整张桌子的材料，已经坐了整整一天。
郑渊的日记。灭门案的卷宗。邵明山的视频截图。周永年的审讯记录。刘国栋的档案。还有那些从血站老板赵德柱那里拿来的证词。
一张一张，摊开在眼前。密密麻麻的字迹，泛黄的纸张，模糊的照片。
他试图在这些碎片中找到共同的线索。
但看了太久，那些字开始模糊，那些脸开始重叠。他揉了揉眼睛，站起来，走到墙角倒了杯水。水是凉的，咽下去，从喉咙一直凉到胃里。
门开了。
苏婉提着一个袋子走进来。袋子里装着饭盒、水果、还有几瓶水。她看见桌上那些材料，又看见林子川发青的眼眶，轻轻叹了口气。
“老师，你多久没睡了？”
林子川接过饭盒，打开。米饭，青菜，一块排骨。他吃了几口，咽下去，没什么味道。
“睡不着。”
苏婉在他旁边坐下，看着那些材料。
“有新发现吗？”
林子川指着郑渊日记里的一页。
“这里。”
苏婉凑过去看。
那一页的字迹很潦草，像是匆忙写下的。内容是：
“今日见了老鬼。他透露青山帮与省城某官员有关联。但此人身份不明，只知代号‘归零’。老鬼说，再查下去他会死。我不信。现在想来，他比我更清醒。”
苏婉的眉头皱起来。
“老鬼？”
林子川点头。
“郑渊的日记里提过三次。第一次是这里，说老鬼透露了情报。第二次是半个月后，说老鬼失踪了。第三次是一个月后，说老鬼可能死了。”
他翻到后面两页，指给她看。
苏婉看完，抬起头。
“这个老鬼是谁？”
林子川想了想。
“我父亲生前，提过一个绰号‘老鬼’的线人。”
苏婉的眼睛亮了。
“你是说……”
林子川拿起电话，拨通了母亲的号码。
响了三声，那边接了。赵晚秋的声音从那头传来，有点虚弱，但很清晰。
“子川？”
林子川说：“妈，有件事想问您。”
赵晚秋说：“什么事？”
林子川说：“父亲生前，有没有提过一个叫‘老鬼’的人？”
电话那头沉默了几秒。
然后赵晚秋的声音传来，很轻。
“提过。”
林子川的手微微攥紧。
“什么时候？”
赵晚秋说：“你父亲有一次喝醉了。那天他回来得很晚，浑身酒味。我扶他上床，他拉着我的手，说‘老鬼帮了我很多，但我不能保护他’。”
她顿了顿。
“我问老鬼是谁。他没说。只是翻来覆去地念叨，‘我对不起他，我对不起他’。”
林子川的呼吸变得急促。
“后来呢？”
赵晚秋说：“后来我再没听他提过。但有一次，我看见他在书房里烧东西。烧的是信，还有照片。我问他在干什么，他说‘清理一些旧东西’。”
林子川沉默了几秒。
“妈，我知道了。”
赵晚秋说：“子川，你查到了什么？”
林子川说：“还在查。您好好养病，别担心。”
挂了电话，他坐在椅子上，看着那些材料。
父亲说过，老鬼帮了他很多。
郑渊日记里写着，老鬼透露了青山帮与省城官员有关联。
老鬼失踪了。可能死了。
父亲烧了什么东西。
那些信，那些照片，会不会和老鬼有关？
苏婉在旁边轻声说：“老师，老鬼可能是你父亲的线人。后来被发现了，被灭口。你父亲因为愧疚，一直保留着那些卷宗。”
林子川点点头。
他也是这么想的。
手机震了。王磊的消息。
“林哥，周永年又招了。”
林子川点开。
“他说始祖每隔一段时间会通过加密邮箱下达指令。回复者从不用真名。最近一次指令是——‘处理掉林远道的档案’。”
林子川盯着那行字，久久没有说话。
始祖最怕的，是父亲留下的真相。
那些档案，那些证据，那些被掩埋了三十五年的秘密。
他要抢在始祖毁灭一切之前，把真相挖出来。
他站起来，走到墙边，看着那张地图。
省厅的位置，被他用红笔圈了出来。
始祖就在那里。
在某间办公室里，看着电脑，等着他的下一步。
林子川转过身，对苏婉说。
“帮我整理材料。把所有关于‘老鬼’的线索找出来。”
苏婉点头。
窗外，没有窗户。
但他知道，天快亮了。
