供桌上的那缕烟直直地升上去，没弯也没飘，就那么硬挺挺地立着。
常仙姑的声音在堂屋里转了一圈，最后落在了林长青的耳朵里，带着一股子前所未有的松弛劲儿。
“常仙堂立堂至今，二十个月。”
那声音顿了顿，像是在掰着手指头算日子，“二十个月里，你做了别人二十年做的事。这剩下的二十年，你可以慢慢做了。”
林长青听完这话，把手搭在膝盖上，撑着劲儿从门槛上站了起来。
他拍了拍裤腿上的灰，迈步跨进了堂屋。
屋里那股子陈年的香味儿比外头浓，闻着让人心里头踏实。他走到供桌前，没跪下，也没磕头，只是把手里那本被翻得卷了边的巡山笔记，轻轻放在了供桌的边沿上。
那笔记往红漆桌面上一搁，发出“啪嗒”一声轻响。
林长青抬起头，看着常仙姑那尊蒙着淡淡金光的神像，问了一句：
“二十年够不够？”
这话问得直白，没那些弯弯绕绕的客套。
堂屋里静了半秒。
紧接着，常仙姑的声音里带出了笑意，那是很久没在堂口里出现过的、真正像长辈看着晚辈长大的那种笑。
“够。”
那个字拖长了点音调，“不够再加。这堂口既然立了，就没有让你亏着的道理。”
正说着，医堂的门帘子被人从外头掀开。
柳青青走了进来。
她今儿个穿了一身素净的布衣，袖口挽着，露出一截白生生的手腕。她没说话，也没去供桌前上香，就那么走到林长青旁边站定，那是她的位置。
“嗖——”
屋檐上忽然翻进一道灰影。
常小青那是没个正形，直接顺着门框滑了下来，轻巧地落在林长青平时最爱靠着的那根柱子上。她蹲在柱子底座上，尾巴甩了甩，那一脸的机灵劲儿这会儿也没收敛，眼珠子骨碌碌地转着，盯着供桌上的那本笔记。
“二十年啊……”
常小青嘀咕了一句，“那俺岂不是要在这房梁上蹲二十年？得把俺蹲成老八才行。”
旁边，常青娘不知道什么时候冒了出来。
她是这堂口里的老人了，平日里最是沉默寡言。这会儿她手里拿着三根新请的香，就着蜡烛点了，插进香炉里。
香头一亮，那烟气就更有劲了。
灰老六在外头喊了一嗓子：“哎哟，这日头一下去，外头风就凉了。”
它抱着那本破旧的账簿，慢吞吞地从屋檐下挪进堂屋，把看事桌重新搬回了原来的位置。
“还是屋里好。”
灰老六把桌子摆正，那是堂口的正位，“外头那是歇脚的地儿，这堂屋才是根。”
白四娘跟在后头，手里端着个托盘，上头放着两碗刚熬好的消暑汤。
那汤色清亮，里头漂着几片薄荷叶和甘草，看着就解渴。
她把托盘往看事桌上一放，招呼了一声：“都别在那干站着了，趁热喝两口，去去暑气。”
林长青转过身，背对着供桌，视线在堂屋里扫了一圈。
外头的光线正在一点一点暗下去，从傍晚那种暖融融的橙红，慢慢过渡到了黄昏的深蓝。
堂屋里没点灯，只有供桌上的两根蜡烛在烧着。
借着这点光，林长青看清了每个人的脸。
常仙姑的金身在烛光里半明半暗，威严里透着慈祥；常青娘站在香炉边，低眉顺眼的；常小青蹲在柱子旁，正拿手去拨弄那一碗消暑汤的热气；柳青青站在他身侧，身形挺拔，没半句废话；灰老六在看事桌后头整理着它的旧账簿，老花镜滑到了鼻梁上；白四娘正拿着块抹布擦拭着桌角。
这就是常仙堂。
这就是他守了二十个月的堂口。
这时候，常仙姑的声音最后一次响了起来，那声音里没了之前的戏谑，也没了之前的严厉，只剩下一种尘埃落定的庄重。
那是长白山第五祖的身份。
“常仙堂，二十个月立堂。”
那声音像是从四面八方涌过来的，“林长青，二十四岁出马。这路还长，你们还有很久很久。”
声音落下，堂屋里的烛火忽然跳动了一下，把那一瞬间的画面照得通亮。
柳青青往前走了一步，从桌上端起那碗消暑汤。
她仰头喝了一口，眉头微微舒展，像是对这味道挺满意。
喝完，她放下碗，转头看了一眼还站在供桌前的林长青，语气平淡得就像是在说晚饭吃了啥。
“明天不是要上山采薄荷吗？”
她伸手把那一缕垂下来的碎发别到耳后，“早睡。”
林长青看着她，嘴角动了动，在黄昏那最后一点微光里，应了一声：
“好。”
