车子还没停稳，赵胖子就把车窗玻璃摇了上来，一脸嫌弃地用手在鼻子前扇了扇：“陈大师，这地界儿连个鬼影子都没有，真得下去啊？这土味儿能把人嗓子眼儿给堵死，我就想不通了，那个什么跛陈怎么专挑这种破地方藏东西。”
“你在车里待着吧。”陈七斤推开车门，还没迈脚，一股混杂着石灰粉、干燥尘土和不知名腐烂植物气味的热风就扑面而来，“把空调开着，别把脑浆子给热熟了，顺便给我看着点车，别让收废费的给拖走了。”
这是城西的一片老居民区，半年前说是要开发什么高端商业综合体，结果开发商资金链断了，拆了一半就烂尾了。现在的局面就是一片狼藉：断壁残垣像烂掉的牙齿一样参差不齐地戳向天空，钢筋裸露在外面，带着锈迹，地上全是碎砖头、碎玻璃渣子和烂木头，踩上去“咔嚓咔嚓”响，听着让人牙酸。
陈七斤深一脚浅一脚地往里走，灰八爷趴在他肩膀上，两只前爪死死抓着他的衣领，尾巴卷起来防着沾灰，嘴里还在嘟囔：“这地方的风水都不用看，纯粹就是个泄气口。拆迁拆了一半停了，那是把人气给泄了，阴气聚住了。好不了。”
“闭嘴，带路。”陈七斤踢开脚边一块挡路的红砖。
“就在前面。”灰八爷抽了抽鼻子，胡须抖动了两下，“那股子封印的味道越来越重了。不是死人的臭味，是一种……怎么形容呢，像是老木头被雨水泡过后的那种发酵味，还带着点铁锈气。”
陈七斤没说话，眯着眼睛透过飞扬的尘土看去。在一片废墟的尽头，大概两百米远的地方，有一个东西孤零零地立在那儿。
走近了才看清，那是一扇门。
准确地说，是一扇旧木门连着半截门框。周围的墙体早就被推土机铲平了，碎砖头堆得跟小山似的，唯独这扇门立在那儿，连上面贴的那个倒着的“福”字都没掉色，虽然风吹日晒得发白了，但还牢牢地粘着。看着不像是被拆迁队遗漏的，倒像是有人在推土机来之前，特意把这地方给圈起来了，或者是用什么手段让推土机绕开了它。
“真行。”陈七斤走到门前三米的地方停住，甩了甩鞋上的灰，“这得是什么手艺，能在这乱石堆里留这么个独苗。这门看着有些年头了，朱红色褪成了暗淡的紫红，门板上有几道裂纹，但结构还是严丝合缝的。”
他慢慢靠近，右手掌心的锁印突然开始发热。
不是那种发高烧的烫，而是一种温吞的、持续的、带有某种频率的热度，像是在提醒他：到了，就是这儿。这热度随着距离的缩短越来越强，等他站在门前时，整个右手都像是泡在了温水里。
“上面没把手，也没锁眼。”灰八爷跳下地，绕着门转了一圈，爪子小心翼翼地避开门前的泥土，“只有一个浅浅的压痕，在门板正中央的位置。”
陈七斤凑近了看。那个压痕是个圆形的，边缘有齿轮状的锯齿，大约两厘米深。他心里一动，从兜里摸出那枚从老陈那儿拿来的齿轮铜扣。
“把铜扣拿出来比划比划。”灰八爷说。
陈七斤捏着铜扣，小心翼翼地往那个压痕上放。
“咔哒。”
一声极其轻微的脆响，在空旷的废墟里听得格外真切。铜扣像是被磁铁吸住了一样，稳稳地嵌进了那个压痕里。大小、深浅、齿数，分毫不差，就像是这块木头就是为了这枚铜扣生长出来的，严丝合缝得让人心里发毛。
就在铜扣完全嵌进去的一瞬间，陈七斤感觉右手猛地烫了一下。
那种热度顺着胳膊直冲脑门，像是有人拿针在他虎口处扎了一下，又像是电流窜过了神经。他忍不住倒吸了一口凉气，手本能地抖了一下，想把铜扣拽出来，但那铜扣像是焊死在了门里一样纹丝不动。
“别硬拽！”灰八爷喊了一声，“它认了！这门还是封着的，里面的东西没跑，外面的东西也没进来。跛陈的手艺确实硬，这都多少年了，封印还在，连个缝都没漏。”
过了大概五六秒，那种烫感迅速消退，重新变回了温热。陈七斤试着动了动手指，铜扣松动了，他一把将其抠了出来。
“看来这门不是摆设。”陈七斤看着手里那枚还带着一点木屑的铜扣，喘了口气，“既然门是好的，那咱们也没事干了？只要它不漏，我就不用管？”
“哪有那么便宜的事。”灰八爷突然叫住了他，“你看门框底下。”
陈七斤停下脚步，回过头。
灰八爷正蹲在门框左侧的泥土上，鼻子几乎贴着地面，尾巴不安地甩动着。
陈七斤皱了皱眉，走回去蹲下。门框底部，原本应该是平整的泥土地面，但现在上面有几个明显的脚印。那不是陈七斤刚才踩出来的，他的鞋底花纹是波浪纹的，而这个脚印是横纹的胶底鞋，看鞋底的花纹磨损程度，应该是个穿了好几年的旧鞋，鞋码大约是四十二号。
最重要的是，这泥是新鲜的。
这一片拆迁区早就断水了，地上的土都是干裂的灰白色，风一吹全是土。但这脚印里的泥呈现出深褐色，湿润得甚至还能反光。
“这泥……”陈七斤伸手用指腹蹭了一下，指尖传来湿漉漉的凉意，甚至能搓出泥条来，“还没干透。最多十二小时以内。也就是说，昨晚或者今早有人来过。”
“而且是单向的。”灰八爷抬起头，眼神有些严肃，平时那股子戏谑劲儿没了，“你看，脚印只有朝里的，没有朝外的。这人进了门，但是没出来。”
陈七斤盯着那串脚印。它们一直延伸到门框底下，然后凭空消失了。就像是这个人走到门前，推开那扇根本打不开的木门，然后一脚迈进了空气里，或者是直接融进了门板里。
“他在外面留了个印子，在里面没留。”灰八爷站起身，抖了抖爪子上的土，“意思很明显：他来过，进去了。但他不想让你知道他是怎么出来的，或者是他根本就没从‘门’出来。”
“四十二码，左脚微跛。”陈七斤低声说，指腹在那个更深一点的左脚脚印上按了按，“看来老陈没说错，跛陈确实还在。而且他就在这儿，就在我之前。”
“他没走远。”灰八爷看着四周的废墟，声音压得很低，像是怕惊动了什么，“或者说，他根本就没离开过这片地方。这四扇门，就是他的窝，也是他的眼。”
陈七斤站起身，拍了拍手上的泥。风卷着沙尘打在脸上，有点疼，但他却觉得手心越来越热。
“他来过，说明他还在看。”陈七斤看着那扇孤零零的木门，就像看着一只闭着的眼睛，“那他看我的方式可能跟三年前一样——在远处，在暗处。这回算是打了个照面，虽然没见着人。”
***
