第二天的早晨来得有点猛，太阳像是憋了一宿的劲儿，还没等陈七斤彻底醒透，就已经爬过对面楼的房顶，把金灿灿的光泼满了半条街。
陈七斤起得晚了点。昨天那个女人走后，店里也没别的生意，他就在那儿坐着发呆，一直坐到后半夜才睡，导致这会儿脑子还有点发木。他推着卷帘门，那金属叶片在轨道里“哗啦啦”地响，动静震得他耳膜有点痒。
进了屋，空气里还留着昨晚那股子淡淡的茶香和陈旧的木头味儿。陈七斤打了个哈欠，揉着有些发胀的太阳穴，习惯性地走到柜台后面。
他的目光自然而然地落在了那个粗瓷碗上。
该换水了。
昨晚那碗水放了七八个钟头，虽然没变浑，但看着也没那么透亮了，水面上还飘着点细微的灰尘。陈七斤伸出手，把碗端了起来。瓷碗沉甸甸的，入手冰凉。
他端着碗刚准备转身去水池，动作突然顿住了，像是被谁按了暂停键。
他的视线死死地锁在碗底。
“见鬼了。”陈七斤嘟囔了一句，把碗凑到眼前又看了看。
碗里的樱桃变少了。
这事儿他记得清清楚楚。昨天买回来，那是头茬货，他精挑细选，特意找了五颗个头匀称、颜色红润、把儿都没断的。洗的时候他数了一遍，放进去的时候他又数了一遍。五颗，整整齐齐地码在碗底，跟那几根青柳条挤在一起，那是昨天下午地门堂里最鲜艳的一抹色。
可现在，碗里只剩下两颗了。
那两颗幸存的樱桃孤零零地躺在碗底，周围空荡荡的，显得有点凄凉。而在水面上，正悠悠地飘着三颗樱桃核。
那核已经被啃得很干净了，上面连一丝果肉都没剩，原本淡黄色的木质纹理被水泡得发白，随着陈七斤端碗的手微微晃动，在水里转着圈圈，跟洗了澡的光头耗子似的。
陈七斤把碗放在柜台上，发出一声脆响。他转过身，抬头看向窗台。
灰八爷正蹲在窗台上，背对着柜台，面对着窗外的大街。它那姿势挺悠闲，尾巴尖垂下来，有一搭没一搭地卷着，像是在看风景，又像是在假寐。但那耳朵却在高频抖动，显然是听着身后的动静呢。
“哎。”陈七斤喊了一声。
灰八爷没回头，只是那条停住不动的尾巴尖稍微抽搐了一下：“干嘛？大清早的，火气别这么大。”
“你吃的？”陈七斤指了指那个碗，“那三颗樱桃。”
灰八爷这才慢吞吞地转过身来。它那双绿莹莹的眼睛在碗上扫了一圈，又看了看陈七斤，脸上没有半点被抓现行的慌张，反倒是一脸的理所当然，甚至还带着点“这有什么大惊小怪”的傲慢。
“是啊。”灰八爷舔了舔嘴唇，仿佛嘴里那股子甜味儿还没散尽，“我吃的。”
“你什么时候学会吃樱桃了？”陈七斤有点好笑，又有点无奈。这猫在地门堂待了不是一天两天了，平时也就吃点猫粮，偶尔捉个老鼠或者麻雀打打牙祭，那都是野路子。吃樱桃这种精细活儿，还要吐核，它以前可是瞧不上的，总说那是“没肉的麻烦玩意儿”。
“你放进去的那天就会了。”灰八爷从窗台上跳下来，动作轻盈得像团棉絮，稳稳地落在柜台上。它凑到碗边，用爪子拨弄了一下水面上的那几个核，“你那天把它们洗干净放进去的时候，那股子甜味儿直冲脑门。我想不吃都难。这叫顺应天意。”
“顺应天意个屁，那就是偷嘴。”陈七斤伸手在它脑门上弹了一下，“你个馋猫。要吃你就说，非得偷着吃？弄得一水核儿，看着跟乱葬岗似的。”
“这叫偷吗？这叫帮你尝尝。”灰八爷理直气壮地反驳，尾巴翘得老高，“再说了，你把那么好吃的玩意儿泡在水里，摆在那儿不动。既不自己吃，也不招待客人。我看它们都要在水里泡发了，那是暴殄天物。我这是替天行道。”
“行行行，你理由多。”陈七斤没跟它争辩。
他把碗里的水倒进水池，那三颗果核顺着水流“咕噜噜”地转进了下水口，但陈七斤眼疾手快，拿漏网给拦住了。他把果核捞出来，随手扔进柜台旁边的废纸篓里，“咚咚咚”几声闷响。
然后，他重新接了半碗清水。
那清澈的水流进碗里，激起小小的漩涡。陈七斤把那两颗幸存的樱桃从碗里捞出来，但这回，他没有再把它们放回那个插着柳条的大碗里。
他在柜台底下翻找了一会儿，摸出了一个小白瓷碟子。那碟子不大，刚好能装下一把瓜子或者几颗糖果。
陈七斤把两颗樱桃放进碟子里，轻轻晃了晃。
“行了，以后你想吃的时候自己拿，光明正大地吃。”陈七斤把碟子推到灰八爷面前，把那个重新装了水的粗瓷碗摆回原位，又调整了一下柳条的角度，“放碗里是看的，那是给人眼睛享受的。你弄一堆核儿在里面，晃荡来晃荡去，看着脏。放碟子里，你慢慢吃，别把水弄浑了。”
灰八爷看着碟子里的樱桃，又看了看那个重新变得空荡荡、只插着几根青柳条的大碗，似乎在思考其中的区别。
“那你放碗里的樱桃，到底是看的还是吃的？”它问，“要是为了看，那应该用假货，塑料做的，永远不烂。要是为了吃，那就该大家一起分了。你这样放那儿算什么？”
陈七斤把抹布在肩上搭好，靠在柜台上想了想。
“放碗里是看的。”陈七斤说，“这没错。那是为了取个‘意’。春天有春天的样子，红樱桃配绿柳条，那是画儿。”
他指了指碟子里的樱桃。
“但你吃了，也不影响它看。你吃了它的肉，把核吐了，或者干脆吃光了，那也是个过程。这叫‘物尽其用’。摆在那儿是景儿，进到肚子里是滋味。只要这滋味和这景儿在一个季节里，那就都对路。”
“歪理。”灰八爷哼了一声，虽然嘴上这么说，但身子已经很诚实地凑到了碟子边，“你们人类就是麻烦，吃个东西还得整出这么多说道。不过你说得对，这玩意儿在碗里泡着确实容易坏，吃进肚子里才踏实。”
它低下头，在那两颗樱桃上闻了闻，鼻子动了动，似乎在挑选哪一颗更符合它此刻的心情。
“咔嚓。”
一声清脆的轻响。灰八爷张嘴咬住了其中一颗。薄薄的果皮在齿间爆裂，里面的汁水溅出来一点，润湿了它的胡须。它吃得挺斯文，不像吃肉那样狼吞虎咽，也不像啃骨头那样凶神恶煞。它先是舔出里面的果肉，细细地咀嚼，喉结上下滚动，脸上竟然露出了一种享受的神情。
几秒钟后，它的嘴一张，一颗樱桃核被吐了出来，精准地落在了它左手边的废纸篓里。
“咚。”
又是一颗。
碟子里只剩下一颗了。那颗红樱桃孤零零地躺在白瓷碟子里，显得格外红，格外圆润。旁边空出来的位置，还沾着一点点刚才那两颗樱桃留下的汁液。
陈七斤站在柜台前，双手抱胸，看着它吃。
春天这事儿，还真是藏不住。屋里的人开始换季，连这只成了精的灰仙，也开始学着用碗里的东西过生活了。它不再满足于那些干巴巴的猫粮，也开始惦记这点鲜活的甜头。
地门堂里很安静，只有那只猫吃东西发出的细微声响，伴着窗外偶尔传来的几声鸟叫，听着挺有春意。
陈七斤看着碟子里那最后的一颗樱桃，心里忽然觉得有点好笑。这樱桃的命运，从被王秃子摆上摊位，到进了地门堂，再到差点被灰八爷偷吃，现在又光明正大地成了猫的零食，每一步都走得挺随性。
“最后一颗，吃吧。”陈七斤突然说。
灰八爷正准备下嘴的动作停住了。它抬起头，嘴角还挂着一丝红色的果汁，眼睛瞪得溜圆，像是有点不敢相信。
“你不吃？”它问，“这可是最后了。吃了这一顿，明天可能就没有了。王秃子的樱桃可贵着呢。”
“我不吃。”陈七斤摆了摆手，转身去拿那个紫砂壶，“我不爱樱桃。太酸，还得吐核，麻烦。吃起来还没喝水痛快。”
他给茶杯里续了点水，热气腾腾地冒上来。
“你爱吃就给你吧。既然你学会了顺应天意，那就顺应到底。”陈七斤端起茶杯，吹了吹上面的浮沫，“省得晚上又偷偷摸摸的，跟做贼似的。”
“得嘞，那我就不客气了。”
灰八爷也不再多问，它低下头，一口就把最后一颗樱桃卷进了嘴里。
地门堂里又响起了那种细碎的咀嚼声。陈七斤喝了一口热茶，看着窗台上那片在风里微微晃动的新叶子，觉得这个早晨，虽然少了三颗樱桃，但过得还算踏实。
