三更天的后角门，风刮得紧，把那扇破木门吹得哐哐响。
青竹缩在墙根底下的阴影里，手里捏着半块还没吃完的凉烧饼，眼珠子瞪得溜圆，死死盯着前面不远处那个灰扑扑的影子。
那是秋霜。
她穿着身半旧的灰布衣裳，手里没拎东西，步子迈得轻飘飘的，落地连点尘土都没惊起来。她走到角门跟前，左右张望了一眼，蹲下身，从袖子里摸出个东西，往门缝底下一塞。动作利索，前后也就两息的工夫，塞完站起来就要走。
青竹等她影子转过了回廊，才敢从墙根底下钻出来。她跑过去伸手一摸，摸到一个折得四四方方的小纸团。
“小姐，就是这个。”
东院屋里没点灯。青竹把纸团递过去，气都不敢喘大。
沈清辞借着窗户透进来的那点月光，把纸团展开。字是用炭头写的，歪歪扭扭，像是随手捡了根烧火棍划出来的：“药材在西厢，确认。”
沈清辞扫了一眼，没说话。
“这……这是她递出去的消息？”青竹压着嗓子，“咱们要不要把人抓了？”
“抓什么？抓了她，后头的事儿咱们就看不着了。”
沈清辞把纸条拿在手里搓了一下，那字迹就在指尖蹭花了。她走到香炉边上，把纸条往里一扔，火星子舔了一下，那点炭灰就卷成了黑烟。
“这信不是写给外头看的，是写给我看的。”
青竹愣了：“啥？”
“入府三天，她要是想传消息，早就能传了。非得等到第四天，还用这么拙劣的法子，往门缝里塞纸条。”沈清辞拍了拍手上的灰，“她是怕我不知道她干了活儿。这叫投石问路。”
秋霜这是在试探，也在表态。她告诉外头“我在干活”，同时也告诉沈清辞“我是个棋子”。
“那……咱们回不回？”
“回。”沈清辞转身走到案前，抽了一张空白的宣纸，裁成小方块，照着那纸团的大小折好，“明儿一早，你把这个塞回去。记住，就塞在她刚才塞的那个缝儿里。”
“空的？”青竹接过那折好的空白纸条，有些没反应过来。
“空的。”沈清辞嘴角扯了一下，“告诉她，我看见了。至于看见了什么，让她自己想去。”
次日天刚亮，青竹就按着吩咐去了。
早膳刚过，沈清辞坐在窗边翻那本《北境边防图志》，就听见院子里传来一阵细碎的脚步声。秋霜拎着个洒水壶从月亮门那边走过来，路过青竹的时候，两人打了个照面。
青竹故意没看她，仰着脸走了过去。
秋霜走到廊下，把洒水壶放下，视线不着痕迹地往角门那边扫了一眼。那一瞬，她的目光顿住了。
门缝底下，露出那么一丁点儿白纸的边角。
她蹲下身把纸条抽出来，捏在指腹里捏了一下。空的。
她捏着那张空纸条的手紧了紧，随后又松开，像是捏死了一只蚂蚁，随手把纸条揣进了袖子里。她站起身，脸上还是那副木讷的死相，只是眼皮子底下那点黑，深了些。
沈清辞在窗后看着，把书页翻过一页。
“行了，这戏唱到这儿，算是明牌了。”
上午辰时，前院传来一阵嘈杂。
沈延昭穿着一身常服，手里拎着根马鞭，正站在正厅门口训话。哑婆蹲在台阶底下，手里拎着个包袱，浑身抖得跟筛糠似的，嘴里的呜呜声听着像是在哭。
“行了，别嚎了。”沈延昭把马鞭往靴子上敲了敲，“这是侯爷的恩典，让你去城外庄子上养老。这把年纪了，还要赖在府里吃白饭怎么着？赶紧收拾收拾，马车就在外头候着。”
哑婆抬头看了他一眼，又看了看站在廊下的沈清辞。那眼里全是惊惶，像是看见了鬼。
沈清辞站在那儿，神色平平淡淡的：“既是养好了伤，就别占着府里的地儿。庄子上的空气好，适合养病。”
哑婆嘴唇哆嗦了两下，想说些什么，喉咙里却只挤出几声干嚎。
“带走。”沈延昭一挥手，两个小厮上来架起哑婆，拖死狗一样把她往外拖。
沈清辞转头看了一眼站在回廊尽头的秋霜。秋霜手里还拎着那块抹布，眼睛盯着哑婆被拖出去的背影，脸上的木讷裂开了一道缝，露出些许异样的神情。
那是皇后安插进来的第二道桩子，就这么大咧咧地被送走了，连个像样的理由都没有。
哑婆被塞进马车，沈延昭亲自骑马押送。马车出了城门，往南边那条土路一拐，没多远就进了林子。
林子里停着另一辆青布马车。赶车的是个穿着粗布衣裳的中年妇人，沈延昭管她叫周嫂。
“人交给你了。”沈延昭把哑婆从车上拎下来，扔在周嫂脚边，“往后这就是个没嘴的哑巴，你们爱怎么养着怎么养着，别让她死了就行。要是敢往外递条子……”
他拔出腰间的佩刀，在手里掂了掂：“那就把舌头也割了。”
周嫂点了点头，没废话，把哑婆往车上一扔，鞭子一甩，马车钻进林子深处，没影了。
黄昏的时候，沈延昭才回府。他把马鞭往桌上一扔，自己倒了盏茶灌下去：“操，这老虔婆路上还想跑，被我一脚踹回去老实了。”
沈清辞坐在案前，手里转着那支笔：“庄子那边安排好了？”
“放心，那是咱们自家的暗桩，除了我没人知道。皇后那边就是想破脑袋，也想不到人被咱给截了。”沈延昭抹了一把汗，“对了，那秋霜呢？你把她扣了？”
“扣什么，留着还有用。”
正说着，门外传来一声通报。秋霜端着晚膳进来了。
她把托盘放在案上，动作比前两日慢了些。摆好碗筷，她没像往常一样立刻退出去，而是站在那儿，手垂在身侧，那层薄茧在灯光下泛着白。
“夫人。”她突然开口了。
这是她入府以来，除了请安之外说的第一句话。
沈清辞抬头看她：“有事？”
秋霜抬起眼，那双平日里死气沉沉的眼睛里，终于有了点活气。她看着沈清辞，声音有些哑，但一字一句咬得清楚：
“我不是来害您的。”
屋里一下子静了。
沈延昭的手按在了刀柄上，眼睛眯起来。青竹吓得往后退了一步。
沈清辞没动，手里的笔也没放下。她看着秋霜那双眼睛，里头没多少杀气，反倒带着股子走投无路的决绝。
“我知道。”沈清辞把笔搁在笔架上，发出一声轻响，“但我也知道，你那刀把子还在别人手里捏着。”
秋霜抿紧了嘴唇，没反驳。
“饭菜撤下去吧。”沈清辞端起茶盏喝了一口，“记住了，你的命是你自己的，但在我这东院里，规矩是我定的。”
秋霜没说话，只是弯腰行了一礼，端着托盘退了出去。
门被带上的时候，沈延昭才骂了一句：“啧，这女人脑子里到底装的什么？”
沈清辞看着那扇合上的门，手指在案上点了点。
“装的什么不重要，重要的是她怕什么。”
她拿起筷子，夹了一块冷掉的肉饼，塞进嘴里慢慢嚼着。肉饼有些硬，费牙，但她一口一口地咽下去了。
