月亮悬在檐角，白晃晃的，照得院子里那棵海棠树像贴了层霜。风吹过来，树叶子沙沙响，把地上的影子扫得乱晃。
沈清辞坐在廊下的竹椅上，手边搁着盏茶，茶汤早就凉透了，她也没喝，就捏着杯盖一下一下刮着杯沿。青竹被支到月亮门外头望风去了，这会儿院子里就剩下她和那个扫地的人。
秋霜穿着身半旧的灰布衣裳，低着头，手里那把竹扫帚一下一下划过青砖地，声音闷闷的。
“你说你不是来害我的。”
沈清辞忽然开口，声音不大，但在静夜里听着有点刺耳。
秋霜手里的扫帚顿了一下，没抬头，也没停手，接着往前扫：“是。”
“那你来干什么？”沈清辞把杯盖往桌案上一磕，“为了给皇后当眼线，还是为了盯着这府里谁会突然暴毙？”
扫帚声彻底停了。
秋霜站在原地，背脊挺得笔直，像是根钉在地里的木桩子。过了好一会儿，她才转过身，那双平日里没什么活气的眼睛在月光下显得有些深。
“来找一个人死没死。”
沈清辞捏着茶盏的手指紧了紧。
“找谁？”
秋霜把手里的扫帚柄攥住，指腹压着那层磨光的竹皮：“我妹妹。皇后说她活着，但我听宫里的人说，她已经死了两年了。”
“名字。”
“秋露。在浣衣局当差，两年前说是染了风寒，人没了。”秋霜的声音平平的，听不出悲喜，就像是在背一份早就烂熟于心的卷宗，“我不信皇后，但我怕她拿我妹妹的尸首威胁我。她把那把带血的匕首递给我的时候，告诉我妹妹就在她手里，我要是不听话，她就把人剁碎了喂狗。”
沈清辞听着这话，眉头没动，脑子却转得飞快。
浣衣局，风寒，两年前。
这名字听着耳熟。她忽然想起那回查王嬷嬷的时候，顺带翻过一份浣衣局这两年的病亡名册。那册子上密密麻麻写了一堆名字，当时她只盯着看王嬷嬷那个闺女，剩下的也就是粗粗扫了一眼。
“你妹妹多大？”
“十六。”秋霜说，“比我小两岁。”
沈清辞把茶盏放下，杯底磕在桌上轻响一声。
“如果她真的死了，你要怎么办？”她看着秋霜那张没什么表情的脸。
秋霜站在那儿，手里那把扫帚被她握得微微发颤，像是那是她手里唯一能攥住的东西。
“如果她真死了，”秋霜低着头，声音哑得像是从嗓子眼里挤出来的，“那我就不用再替皇后做事了。我这条命是皇后给的，也是她拿走的。但我妹妹要是没了，她拿什么威胁我？”
她抬起头，目光直直撞上沈清辞的视线。那眼里头没有杀气，只有股子走投无路的狠劲。
“夫人，我是来查证的。只要我知道她到底是死是活，我就知道这以后的路该怎么走。”
沈清辞没接话，目光落在她手上。那双手指腹有茧，虎口有力，握刀是把好手，握扫帚却轻得有些小心，像是怕把那竹柄给捏碎了。
“明日我让人去查那份名册。”
沈清辞站起身，理了理裙摆上的褶子，“浣衣局那份底档我都看过，回头我再细查一遍。如果上面写着‘秋露’，我会把那页纸撕下来给你看。”
秋霜站在原地没动，愣了一下。
“夫人？”
“怎么，怕我骗你？”沈清辞走到门口，手扶着门框，回头看了她一眼，“在你眼里，我这侯府跟皇后那冷宫也没什么两样。但我沈清辞说话，比皇后那张嘴要硬。”
她说完，迈步进了屋。
秋霜一个人站在廊下，月光把她的影子拉得老长，缩在墙根底下像个墨点子。她低头看着手里那把破扫帚，攥紧了又松开，松开了又攥紧，指节因为用力有些发白。
屋里没点灯，沈清辞摸黑走到书案前，从袖子里摸出那本暗册。
借着窗纸透进来的那点月光，她翻开册子，找到“浣衣局”那一页。上面记着王嬷嬷闺女的名字，旁边还有一串看不清的小字。
她提笔，在旁边空白处写下一行：
“秋露，十六岁，风寒死？秋霜之妹。查。”
写完，她合上册子，把它塞进柜子最底层的夹缝里，然后转身吹熄了窗台那盏早就剩个火星子的油灯。
院子里，扫地的声音又响起来了，一下一下，比刚才轻了些，像是怕吵醒了什么人。
