六月的风已经带上了热意，刮在脸上有些黏糊。
侯府东院那棵老海棠树，这会儿早没了春日里那股子争奇斗艳的劲儿。满树的繁花落了个干净，只剩下满枝头浓绿的叶片，在日头底下泛着层油亮的光。
沈清辞手里端着个粗瓷茶碗，从厨房那边慢悠悠地晃过来。
碗里是凉透了的荷叶茶，飘着几片碎叶子，看着就不怎么讲究。她也没叫丫鬟跟着，自个儿溜达到树荫底下，不想走了，就势往树干上一靠，盯着那一树绿叶发起呆来。
这树今年开得好，落得也快。
重生回来这几个月，就像是一场大梦。眼瞅着春深、夏至，那点儿飘忽的不真实感，倒是随着这花谢叶长，一点点落到了实处。
月亮门那边传来一阵脚步声。
沈清辞听见了，也没回头，只是端着茶碗的手指头轻轻摩挲了一下那粗糙的碗沿。
谢临渊刚从外头回来，身上还穿着那身绯色的官袍，手里拎着个卷宗。他脚下一顿，站在了门洞那儿。
他抬眼看着树底下的沈清辞。
去年这会儿，也是这么个午后，也是这棵树。
那时候这女人站在树底下，浑身上下紧绷得跟拉满的弓似的，连头都不敢抬，生怕多喘口气就惹了祸。看见他过来，恨不得把自个儿缩进地缝里。
可如今……
沈清辞转过身来，手里还端着那碗茶。她也没避开他的眼神，大大方方地迎着他的目光看过去，脸上没什么惊惶，反倒透着股子慵懒劲儿。
“这树今年开得密。”
她忽然开口，声音平平的，听不出什么大喜大悲，“我去瞧了，光这底下的残红就扫了三簸箕。周娘子还念叨呢，说是好兆头。”
谢临渊捏了捏手里的卷宗，迈开步子往这边走。
他在离她三步远的地方站住，目光落在她手里那口破碗上，眉头微不可察地挑了一下。
“是挺密。”
他应了一句，语气里带着点试探，“去年这时候，我经过这儿，你连头都不敢抬，更别提跟我说话了。那时候你就像个哑巴似的，问三句答不出一个字。”
“去年不想说。”
沈清辞端起茶碗喝了一口，那荷叶茶有些涩，凉透了更是带着股生味儿。她也不在意，咽下去才慢悠悠地道：“那时候心里装的事儿多，觉得说了也没用，也没人听。今年想说了，反正也没人堵我的嘴。”
谢临渊听她这话里有话，心头微微一动。
这女人，自从那次落水醒来后，就像是真的活过来了。
“想说就说，这府里还没人不让你张嘴。”谢临渊回了一句。
“想说的话多了去了。”沈清辞把茶碗在手里转了个圈，嘴角微微勾起一点弧度，“倒是你，手脚够利索的。太傅府那边才刚动工没几天，你倒好，这就把桂花树苗挪到东院来了。”
她抬手指了指院子西墙根下新翻的那块土：“前儿个才瞧见，那树苗叶子还没长齐呢，看着跟个光杆司令似的，你也舍得折腾它。”
“种早了它才能早点长大。”
谢临渊顺着她的视线看过去，语气笃定，“你不是说想看花吗？那是金桂，好养活。等着它长个三五年，就能闻着味儿了。”
“三五年啊……”
沈清辞轻笑了一声，把茶碗里的最后一点茶根子晃了晃，“那我还得在侯府赖上三五年不成？万一到时候这树还没长成，人倒是先走了，那岂不是白看了？”
谢临渊收回视线，目光沉沉地落在她脸上：“侯府就是你的家，你想赖多久都成。再说了，有我在，这树若是长不成，我替你守着。”
沈清辞手里的动作一顿。
这话要是放在上辈子，打死她也听不到。那时候他是个冷面阎王，她是那个战战兢兢的受气包，两人虽是夫妻，却活得像仇人。
这辈子倒是好，什么话都能摊开来讲了。
她没接这个茬，只是把碗里的残茶一口喝干了。
“行了，日头大，不在这儿晒着了，也不怕晒黑了没人要。”
她把空茶碗往他手里一塞，也不管他接不接得住，“我去屋里躺会儿，这荷叶茶有点涩，下回让周娘子换点金银花来，去去火气。”
谢临渊手里捏着那个还有些温热的粗瓷碗，看着她裙摆一甩，几步就跨进了正房。
他低头看了看那个空碗，又看了看西墙根下那棵半死不活的小树苗，嘴角不知怎么的，竟微微泛起了一点笑意。
“金银花……”
他低声念叨了一句，转身冲着外头喊了一声：“青竹！去药铺买点金银花，要最好的那种！”
屋里头传来沈清辞慵懒的声音，带着点笑意：“我要喝现摘的，别买那些陈货，没味儿！”
“知道了！这就让人去买！”
谢临渊应了一声，把手里的卷宗往腋下一夹，大步流星地往书房走，步子比来时轻快了不少。
