六月初七这天没什么日头，天阴着，闷。院子里的茉莉花叶子耷拉着，跟没睡醒似的。
秋霜一大早就来了东院。她平时来找沈清辞都走后门，今儿个走的是正门，手里提着一个包袱。包袱不大，灰布包的，系了个死扣。
“夫人，我想去一趟冷宫。”
沈清辞正坐在廊下拣豆子。青竹泡的豆子里有几颗坏的，得挑出来，不然磨出来的豆浆发苦。她手上沾着水，抬头看了秋霜一眼。
“去干什么？”
“送几件旧衣裳。”秋霜把包袱往上提了提，“看守冷宫那边的婆子跟我相熟，之前在宫里的时候帮过我一个忙。我以给她送旧衣的名义去一趟，顺便看一眼里头那个人。”
沈清辞没立刻接话。她手里捏着一颗坏豆子，扔在脚边的地上。
“看什么？”
“看看她什么样了。”
“看了又怎样。”
秋霜没吭声。包袱提在手里，指节有点发白。
沈清辞又拣了两颗豆子，才说：“去吧。别进去了，在外头看一眼就行。”
“我知道分寸。”
“青竹。”沈清辞冲廊下喊了一声，“去给秋霜找顶帽子，别让日头晒着。”
青竹颠颠地跑去拿帽子了。秋霜站在那儿没动。
“夫人，我妹妹的事——”
“回来再说。”沈清辞打断她，“先把事办了。”
秋霜点了下头，接过青竹拿来的帽子，走了。
冷宫在皇城西北角，原先叫栖梧宫。皇后住的时候修得精巧，院子里有假山有游廊有鱼池。废了之后搬走了能搬的东西，剩下的就那么搁着。门上了锁，窗钉了木条，只留门板上头那巴掌大的一个气窗没封死。
看守的婆子姓刘，五十来岁，在宫里干了一辈子杂活。她认识秋霜——当年秋霜在宫里洒扫的时候，刘婆子跟她一个院里住过。
秋霜到的时候刘婆子正在廊下择菜。
“哟，秋霜来了。”刘婆子抬头看见她，手里的菜叶都没放下，“你上次说来给我送衣裳，我还当你说着玩的。”
“说了就来。”秋霜把包袱递过去，“几件旧褂子，洗过了，你凑合穿。”
刘婆子接过包袱掂了掂，挺实在。她把包袱夹在腋下，往身后那扇门努了努嘴。
“你是想看一眼？”
秋霜没说话，点了一下头。
“就看一眼，别出声。”刘婆子放下菜篮子，领着秋霜走到门边，“这几天她就坐在窗边，一动不动的。我叫她吃饭她应一声，叫她喝水她也应一声，但人不挪窝。就这么坐了五天了。”
秋霜站到门边。
门板上的缝不算窄，能看到里头一小截。冷宫里头光线暗，窗那边亮一些，因为窗上的木条之间有间隙，日头的光从缝里漏进来，照在地上一条一条的。
她看见了一个人影。
靠窗那边摆了一把旧椅子，椅子上坐着个人。头发散着，没梳，灰白交错着垂在肩膀上。穿了一件素色的褂子，不是当皇后时穿的那种，就是普通百姓家穿的粗布褂子，洗得发白了。背微微驼着，手搁在膝盖上，手指头交叉扣着。
看不见脸，只看得见侧面的一截轮廓。下巴瘦得厉害，跟当皇后时候判若两人。
秋霜站在门缝外头，没出声。
她本来以为自己看见这个人会有很多情绪。恨，或者解气，或者说不清道不明的那种东西。但实际站在门缝外面看进去，什么都没有。就是一个人坐在椅子上面，不动。
秋霜正打算转身走。
里头那个人忽然偏了一下头。
不是大的动作，就是脖子稍微转了一点。但那个角度正好让她的视线穿过门缝，落在秋霜脸上。
两个人隔着一条门缝，对上了。
秋霜没动。
皇后也没动。她没有喊秋霜的名字，没有让看守开门，就那么看了一眼。隔了几息，她开口了。声音不大，但门缝里头传得出来。
“秋露的事，你知道了吧。”
秋霜的脚钉在原地。
秋露。她妹妹。
秋露是秋霜的亲妹妹，比秋霜小三岁，当年也进了宫。在皇后身边当差，做的是端茶递水的活计。两年前，宫里头说秋露病死了。消息传到秋霜耳朵里的时候，人已经埋了。秋霜连最后一面都没见到。
她查过。查来查去查不出名堂。只知道秋露死的那天，皇后寝宫那边出过一次事，具体什么事没人说得清。后来秋霜出了宫，这件事就成了她心里一根拔不掉的刺。
她一直觉得秋露的死跟皇后有关。
现在皇后坐在冷宫的椅子上，隔着一道门缝，跟她说——你知道了吧。
“知道了。”秋霜说。
声音平平的。她自己也觉得奇怪，明明等这句话等了两年，说出口的时候倒没什么起伏。
里头沉默了一会儿。窗户那边的光又暗了一点，一块云飘过去了。
“她是替我去死的。”皇后的声音又传出来，比刚才低了一些，像是在自言自语，“当年有人要杀我，她挡了。我本该告诉你的。”
秋霜没回话。
她在门缝外面站了一会儿。可能是一炷香的工夫，也可能没那么久。里头的人不再说话了，又把头转回去，面朝着窗户。
秋霜转身走了。
刘婆子还坐在廊下择菜，看她出来，嘴里嚼着什么东西，含含糊糊地问了一句：“走了？”
“走了。”
“下回再来啊。”
秋霜“嗯”了一声，没停脚。出了冷宫外围那条巷子，摘了帽子，一路走回侯府。
到东院的时候已经是下午了。
沈清辞还坐在廊下，豆子拣完了，泡在水盆里。她看见秋霜进来，放下手里的水瓢。
“回来了。”
“嗯。”
秋霜在廊下站了一会儿，没坐下。她把帽子搁在栏杆上，两只手垂着，不知道该往哪放。
“怎么样？”沈清辞问。
“她坐在窗边。头发没梳，穿了一件素色褂子。跟以前不一样了。”
“看守怎么说？”
“说她已经这样坐了五天了。”
沈清辞点了下头，没接着问。她看秋霜的脸色，知道还有话。
秋霜站了一会儿，开口了。
“她认出我了。隔着一道门缝，她看了我一眼，认出来了。”
“然后呢。”
“她跟我说了一句话。她说秋露的事，你知道了吧。”
沈清辞的手顿了一下。
“我说知道了。她沉默了一会儿，说秋露是替她死的。当年有人要杀她，秋露挡了。她说她本该告诉我的。”
秋霜把这几句话原封不动地说了一遍。说的时候声音没什么起伏，跟念一段平常话似的。说完了，她把手背到身后，手指绞着袖口。
沈清辞没急着说话。她从水盆里捞了一把豆子，搁在竹匾上，一颗一颗拨着。
“你信吗？”
秋霜没立刻回答。她低下头看着地上的砖缝，过了一会儿才说：“她不说那句话，我可能一辈子恨她。”
“说了呢。”
“说了我还是恨她。”秋霜抬起头，“但恨得不那么纯了。”
沈清辞看了她一眼。秋霜的眼眶没红，也没湿。就是脸色有点白，嘴唇抿着。
“你妹妹的事可以翻篇了。”沈清辞把竹匾上的水甩了甩，“别再想了。”
“嗯。翻篇了。”
秋霜说完这三个字，转身走了。脚步跟来的时候一样，不快不慢。走到院门口的时候停了一下，回头看了一眼廊下。
“夫人，谢谢。”
“谢什么。”沈清辞头也没抬，“去喝碗水，脸上一点血色都没有。”
秋霜走了。
青竹从厨房那边绕过来，手里端着一碟子切好的西瓜。
“夫人，秋霜姐姐怎么了？脸白得跟纸似的。”
“出门走热了，歇歇就好。”
“我给她端碗绿豆汤去？”
“去吧。”
青竹放下西瓜，端着绿豆汤往后院走了。院子里又剩沈清辞一个人。
她坐在廊下吃了一块西瓜，瓜不太甜，凑合。吃完把瓜皮扔在脚边的土盆里，养花用的。
然后她站起来，进了东院厅堂。
妆台底下的暗格拉开，里头放着旧册子、案卷抄件、还有她自己的那本暗册。暗册是她重生之后开始记的，不写别的，就是各种人物的信息和线索。每写完一页就往后翻一页，像一本流水账。
她翻到“皇后”那一页。
这一页记了不少东西。从最早查到的那些罪证，到后来青蚨的账目，再到封口支出的记录。最后一行字是六月初六写的——“追赃程序启动，七处产业冻结。”
她拿起笔，蘸了墨，在这一行的下面又写了一行。
“六月初七。冷宫。她跟她的人做了最后的了结。不再是威胁了。”
写完，她把这一页合上了。往后翻了一页，是空白的。
她没在新的一页上写字，把暗册合上，搁回暗格里，关上。
暗格的木板推回去的时候发出一声轻响，卡扣扣上了。
外头青竹的声音从后院传过来：“秋霜姐姐您慢点喝——别呛着了——哎哟喂烫不烫啊——”
沈清辞站起来，走到窗边。院子里那两盆茉莉刚浇过水，叶子上还挂着水珠。她伸手摸了一下其中一片叶子，湿的，凉的。
她把手在裙子上擦了擦，转身出了厅堂。
“青竹，晚上做什么？”
后院传来青竹的喊声：“粥！白粥配咸鸭蛋！”
“又喝粥。”
