谢临渊洗完澡回来的时候，沈清辞正靠在榻上翻一本旧账册子。不是什么要紧的东西，就是前两天整理出来的杂项开支，她闲着没事就翻两页。
他在桌边坐下来，擦头发的帕子搭在肩上，没说话。
沈清辞翻了一页，也没说话。
过了一会儿，谢临渊开口了。
“我想去太傅府看一看。明天。”
沈清辞的手停了一下，抬起头。谢临渊没看她，正盯着手里那块帕子看，像上头写了字似的。
“去旧宅？”
“嗯。”
沈清辞把账册合上，搁在榻边。
“我陪你去。”
谢临渊这才转过头来看她。她脸上没什么特别的表情，跟说“明天去东市买豆腐”一个调调。
“不用带什么？”
“不用。”
“那行。明天几点出门？”
“吃了早饭就走。”
“好。”
沈清辞拿起账册接着翻。谢临渊把帕子从肩上拿下来，搭在椅背上，头发还在滴水，他也不擦了，就那么坐着。
过了一会儿，他说了句：“早点睡。”
“知道了。”
六月初十，吃了早饭，两个人就出门了。
青竹跟在后头，手里提着一个食盒。里头装了两壶茶、几块绿豆糕，是沈清辞让她备的。没说干什么用，青竹也没问，提着就走了。
太傅旧宅在城北。从侯府过去要走小半个时辰，路上经过两条街市，卖什么的都有。青竹一路上东张西望，差点撞上一个卖糖葫芦的挑子。
“你看着点路。”沈清辞回头说了一句。
“哎哟，那个糖葫芦看着挺不错——”
“回来再买。”
青竹瘪了瘪嘴，老实跟在后头了。
太傅旧宅那条街比闹市安静得多。两边是老宅子，院墙高，门头上落着灰。有的门上还贴着旧年的对联，褪了色，纸都卷了边。
走到旧宅门口的时候，谢临渊脚步慢了下来。
沈清辞也跟着慢了。
太傅府的大门跟上次来不一样了。上回来的时候门上贴着封条，这会儿封条撤了。门板上贴了一张大理寺的告示，白纸黑字，盖着朱红大印，上头写的是“太傅案已平反昭雪，宅邸归还”。
告示的纸还新着，边角没卷，像是刚贴上去没多久。
门口的台阶上有人在扫。
一个老头，头发全白了，背驼得厉害。他穿着一身灰扑扑的短褂，袖口磨出了毛边。手里一把竹扫帚，扫一下停一下，动作慢得很。
他扫得很仔细。台阶缝里的草芽子都一根一根拔掉了，拔下来攥在手里，攒了一把再扔到墙根底下。
谢临渊站在门前的路上，没动。
老头扫到台阶最下面那一级，直起腰来歇了歇，一抬头，看见了面前站着的人。
他先看见的是谢临渊的官服。然后目光往上移，落在脸上。
老头的动作停住了。扫帚杵在台阶上，他眯着眼看了好一会儿，嘴唇动了动，没出声。
“您是……”他的声音哑得厉害，像是很久没跟人说过话了，“太傅的外孙？”
谢临渊站在那儿，点了下头。
“是。”
老头的扫帚从手里滑了下去。竹柄磕在台阶上，弹了一下，滚到路边的沟里。
他没去捡。两条腿一弯，整个人就跪了下去。膝盖砸在石板上的声音很实，不像是故意磕的那种，就是腿软了撑不住。
“老爷……”老头的声音抖得不成样子，脸埋在两只手里，肩膀一抽一抽的。
谢临渊没说话。他往前走了两步，弯腰把老头从地上搀起来。一只手托着他的胳膊肘，另一只手在他背上拍了两下。
“起来。地上凉。”
老头站起来的时候腿还在抖。他拿袖子擦了一把脸，眼眶红得厉害，鼻头也红了。擦完了又擦了一把，嘴里含含糊糊地说着什么，听不太清，好像是“终于等到”几个字。
沈清辞站在旁边，没出声。青竹在她身后，手里的食盒也没动。
谢临渊扶着老头，让他坐在台阶上。老头坐下了，还抖。谢临渊在他旁边站了一会儿，等他平复了才开口。
“你叫什么？”
“老朽姓赵，叫赵福。”老头擤了一下鼻子，声音还哑着，“太傅爷在的时候就伺候着，后来——后来出了事，府里的人散的散、抓的抓，老朽被卖到了别家做奴。”
他抬手擦了擦眼角，又说：“前些日子听说案子翻了，老朽第一件事就是跑回来。门上的封条还没撤，我在外头等了三天。等大理寺的人来撤了封条，我就进来扫院子了。”
“就你一个人？”沈清辞开口问了一句。
“就我一个了。”赵福苦笑了一下，“府里当年三十多号人，走的走，死的死。太傅爷身边的老管事早没了。厨子也没了。就剩老朽一个，命硬，还活着。”
谢临渊看了他一会儿。“进去了吗？”
“里头老朽扫过了。草长了挺高，拔了两天才清干净。正堂那边没敢动，就扫了扫地。”
“走，进去看看。”
谢临渊抬脚上了台阶。沈清辞跟在他后面，经过赵福身边的时候，老头又站起来要行礼，被她摆手挡了。
“坐着吧，不用。”
进了大门，是一条青砖甬道。甬道两边的院墙还立着，但墙皮剥落了不少，露出里头的土砖。地上有扫过的痕迹，砖缝里的草拔掉了，但根还在，过几天还得长。
甬道尽头是正堂。
正堂的门虚掩着。门板上的漆已经剥得差不多了，只留着几块暗红色的痕迹。门楣上挂了一块匾，匾上的字磨得看不清了，但匾还挂着，没掉下来。
正堂前面的院子里堆着东西——新锯的木料码在墙根底下，几捆青瓦用草绳扎着搁在另一边。地上有石灰的痕迹，像是刚和过泥。
“动工了？”谢临渊回头看了赵福一眼。
“前天来了一拨匠人，说是工部派的。量了尺寸，备了料，说先从正堂的梁柱修起。”赵福跟在后头，弯着腰，“太傅爷在的时候，这院子里的地砖都是青石铺的。后来——后来有人来搬过，搬走了一半。剩下一半还在。”
谢临渊没接话。
他走到正堂门前站住了。门没推开，就那么站在门槛外面。
正堂里头光线暗。从门缝里能看见里面的格局——正中间原本是太傅的案桌，现在案桌没了。墙上挂过字画的位置留下四方的印子，颜色比旁边浅一些。地上有几个箱子摞在一起，上头落了灰。
谢临渊站在门口看了很久。
沈清辞在他右边站着，没催他，也没问他看什么。青竹在后面提着食盒，也不敢出声。赵福站在台阶下面，拿袖子擦眼睛。
院子里安静得很，就听见墙根底下的蛐蛐叫。
过了一会儿，谢临渊抬起手，在门板上摸了一下。手掌贴着那块剥了漆的木头，从上往下抹了一道。指头上沾了灰，他看了看，在袖子上蹭掉了。
“走吧。”他说。
沈清辞应了一声，跟在他后面往回走。经过院子的时候，谢临渊看了一眼墙根底下码着的那些新木料。木料是松木的，切面发白，还没上漆。
出了大门，赵福还坐在台阶上。他看见谢临渊出来，又站起来。
谢临渊在门口站住了。
“宅子已经在修了。修好之后，你回来住。”
赵福的嘴张了张，想说什么，又咽回去了。他点了几下头，点着点着又擦了一把眼睛。
“老爷，老朽——”
“别叫我老爷。”谢临渊打断他，“叫我临渊就行。”
赵福愣了一下，又点了点头。
“那……谢大人。”
谢临渊没再纠正。他从袖子里掏出一块碎银，搁在台阶上。
“先把台阶修一修。这几级石板松了，下雨天滑。”
赵福看着那块银子，嘴唇又抖了。
谢临渊转身走了。脚步比来的时候快了一些，腰背也挺得直了些。沈清辞跟在旁边，没说话。两个人沿着那条老街走了一段，拐上了大路。
走到卖糖葫芦那个挑子跟前的时候，青竹小跑着追上来。
“夫人大人，糖葫芦买了吗？”
“没买。”
“啊？那咱们白走一趟？”
“没白走。”沈清辞接过谢临渊递来的一壶茶。不知道什么时候他拿的，大概是青竹手里的食盒开了。她拧开壶盖喝了一口，茶有点凉了。
谢临渊走在她旁边，忽然说了一句。
“那棵桂花树还在院子里。”
“嗯。种下来了，活得好好的。”
“我知道。”谢临渊往前走了两步，又停了，“我是说——太傅爷在的时候，正堂门前也有一棵。”
沈清辞看了他一眼，没接话。
谢临渊也没接着说。他把茶壶还给青竹，整了整袖口。
“回去吧。”
“嗯。”
两个人沿着大路往回走。日头出来了，晒在身上热烘烘的。青竹提着食盒小跑着跟在后头，嘴里嘟囔了一句。
“我说，那个赵大爷一个人守着那么大一个院子，不冷清吗？”
谢临渊没回头。
沈清辞回了一句：“冷清什么。修好了往后人多着呢。”
青竹“哦”了一声，没再说话。食盒里的茶壶晃荡着响，跟着三个人的脚步声一路回了侯府。
