承安十六年，十月二十七。
炖羊肉的锅在灶上咕嘟了快两个时辰。
沈清辞掀开锅盖看了一眼。肉烂了，汤色发白，萝卜块炖得透明。她拿筷子戳了一下肉——一戳就透，不用再炖了。
“青竹，端菜。”
“来了！”青竹从后厨探出头，手里已经摆好了碟子。“羊肉搁哪个碟？”
“大碟。汤用那个白瓷盆盛。”
“得嘞。”
青竹端着碟子跑了两趟。秋霜跟在后面捧着汤盆。四菜一汤——炖羊肉、炒白菜、醋溜土豆丝、一碟咸鸭蛋，排骨汤。比下午那顿多了一道羊肉，是沈清辞特意让老张去菜场买的。沈延昭上一封信里提过一句，说北境的羊肉膻，想念京城的炖法。
碗筷摆好了。三副。
沈延昭从客房出来的时候看见桌上多了道羊肉，脚步顿了一下，但什么都没说。他走到桌边坐了主位。沈清辞在他右手边坐下。谢临渊从廊下进来，在沈清辞对面坐了。
沈延昭看了看这布局，没说话，拿起了筷子。
“尝尝羊肉。”沈清辞说。
沈延昭夹了一块。嚼了两下，咽了。
“行。不膻。”
“老张从东市买的，现杀的。”
“比北境的强。北境的羊肉跟马肉一个味。”
“那是你不会做。”青竹在后厨喊了一声。
“青竹做的不错。”沈延昭又说。
沈清辞把那坛竹叶青从矮柜上搬下来。泥封没开——她拿小锤子沿封口敲了一圈，泥封碎了一半，露出来里面的油纸封。她把油纸揭开，酒香飘了出来。
沈延昭鼻子动了一下。
她给他倒了一碗。酒色微黄，清的，没有桂花酿那么甜的气味。沈延昭用右手端起来闻了闻。
“这酒年份不短。”
“北境那边的酒，你喝着顺口就行。”谢临渊说。
沈延昭喝了一口。放下碗。
“还行。算你识货。”
谢临渊没接话。沈清辞给他也倒了一碗——谢临渊摆了一下手。
“我不喝了。明天还要上朝。”
“一碗不碍事。”沈延昭说。
“真不喝。”
“随你。”
沈延昭自己又喝了一口。他喝酒的动作跟吃饭不一样——吃饭快，喝酒慢。一碗酒分三四口喝，每口放下碗歇一下。
三个人吃了一阵。白菜吃了一半，羊肉吃了大半碟。秋霜来添了一次汤。
沈清辞放下筷子。
“父亲那件大氅我送回去了。”
沈延昭筷子停了一下。
“什么大氅？”
“你上次走之前他在北境穿的那件。玄青色的。前年翻冬衣的时候拿错了，拿到了我柜子里，一直搁着没还。前两天翻冬衣翻出来了，我让秋霜送回去了。”
沈延昭夹羊肉的手悬了一下。“那件大氅……领口有补丁对不对？”
“嗯。领口靠右的位置。指甲盖大小一块。”
“娘缝的。”沈延昭把筷子放下来。“她知道北境冷，缝得比别人密，怕他脖子灌风。”
沈清辞看了他一眼。
“北境的风从领口灌进去，吹到骨头缝里疼。娘那时候把大氅领口翻了一圈，里面加了一层棉布。补丁是领口磨破了之后补的，不是一开始就有的。”
“那个补丁还在。”沈清辞说。“父亲就是看到了那个才一直挂着的。挂在书房椅背上，一整天没取下来。”
沈延昭低头端起碗，喝了一口酒。没说话。
过了一会儿他开口了。
“他那个性子，心里有事从来不张嘴。好在东西还在。”
“嗯。”
“他看没看那个补丁？”
“看了。秋霜说老张送过去的时候，他接过来翻到领口，摸了半天。”
沈延昭把碗搁在桌上。碗底磕了一声。
“那就好。”
他没再说了。拿起筷子继续吃。夹了一块白菜，嚼了两口咽了。
谢临渊在旁边一直没插话。他吃完了第二碗饭，把碗搁在面前，碗底对齐桌面。
“你不多吃点？”沈延昭看了他一眼。“京城伙食不好？”
“够了。两碗。”
“年轻人饭量不行。我在你这个年纪一顿能吃四碗。”
“您现在也能吃。”谢临渊说。
“现在不行了。胳膊疼，嚼东西都没劲。”
“那您慢点吃。”
“我够慢了。”
沈清辞把咸鸭蛋推到沈延昭面前。“吃半个蛋黄。青竹新腌的。”
“腌了多久？”
“十五天。”
“那还行。”他用筷子把蛋黄戳开。油浸出来了，黄亮亮的。夹了一块塞嘴里。
“咸了。”
“咸鸭蛋不咸叫什么咸鸭蛋。”
“也是。”
三个人把桌上的菜吃得差不多了。羊肉剩了两块，白菜剩了一筷子，土豆丝吃完了，咸鸭蛋吃了大半个。汤盆里还剩一碗汤。沈清辞把剩下的汤盛了一碗搁在沈延昭面前。
“喝了。”
“喝不下了。”
“喝了。骨头上需要汤。”
“你怎么跟军医一个口气。”
“军医说得对。”
沈延昭端起来喝了。喝完把碗搁下，碗底又磕了一声。
饭后谢临渊站起来收碗。沈延昭看着他收碗有点意外。
“你堂堂——什么官来着，还收碗？”
“御史。”谢临渊端着碗碟往厨房走。
“御史收碗，传出去不好听吧。”
“传不出去。你家又没外人。”
沈延昭看着他的背影进了厨房。他转头看沈清辞。
“这人什么时候学会干这个的？”
“他一直会。只是以前你没看见。”
“以前他在朝堂上——跟现在不一样。”
“人不止一面。”
沈延昭靠在椅背上。左手搁在布兜里，右手搭在桌沿。他没去客房，坐在廊下看院子。
月亮升上来了。不算圆，十月二十七的月亮，缺了一角。月光照在院子里，照在月亮门旁边那两棵小树苗上。树苗的叶子在月光下是深色的，霜早化了，叶尖上挂着露水。
沈清辞从屋里拿了一件外衣出来。是件旧的棉褂子，不厚，但挡风。
“夜里凉。你胳膊还没好全。”
沈延昭伸手接了，右手把褂子披在肩上。布兜压在褂子底下，他拽了一下，把布兜的带子从领口拉出来。
“你什么时候变得这么会照顾人了？”
“一直会。只是以前你不在家，没人让我照顾。”
沈延昭看了她一眼。没接话。
秋霜从厨房那边出来，手上端着一壶热茶。她把茶壶搁在廊下的矮凳上。
“少爷，茶。”
“放着吧。”
秋霜走了。院子里安静下来。厨房里传来谢临渊和青竹说话的声音——青竹好像在教他怎么码碗碟，谢临渊没说话，青竹自己说了半天。
“谢临渊那酒不错。”沈延昭说。
“你喜欢就好。”
“他特意挑的？”
“嗯。他问了魏明达，说你北境喝竹叶青。”
“他还知道我喝竹叶青？”
“魏明达说的。”
沈延昭低头看了看肩上的褂子。褂子旧了，领口磨得发白。
“这褂子是你的？”
“嗯。我的旧褂子。你先披着。明天让秋霜给你找件厚的。”
“我不冷。”
“不冷也披着。风从脖子灌进去，你那条胳膊更难好。”
“你跟军医真是一个口气。”
“那你就听。”
沈延昭把褂子往肩上拢了拢。他坐在廊下，看着院子。月亮门旁边两棵小树苗在月光里站着，草绳围着根部，叶子上挂着露。
“那两棵树你种的？”
“嗯。九月中种的。月亮门两边一边一棵。”
“桂花？”
“嗯。”
“长得还行。根稳了。”
“我浇了一个月水了。”
沈延昭看了两棵苗一会儿。然后转头看屋里——谢临渊正从厨房出来，手上还沾着水，在裤腿上蹭了两下。
“谢临渊。”
“嗯？”
“那坛大酒——等什么时候喝？”
谢临渊走到廊下站定。“等您走的时候。”
“我要是住到明年春天呢？”
谢临渊顿了一下。
沈清辞在旁边开口了。“那也得走的时候喝。”
沈延昭看了她一眼。又看了谢临渊一眼。
“行。走的时候喝。”
他端起茶壶给自己倒了一碗。茶是秋霜刚泡的，还烫。他吹了两口，喝了一小口。
“这院子不错。”他说。
“一直不错。”沈清辞说。
“以前我在家的时候没觉得。”
“你以前在家的时候不怎么看院子。”
“那是。以前忙着——”
他没说完。右手的茶碗搁在膝盖上，茶晃了一下没洒。
谢临渊在廊下另一头坐了下来。三个人各坐一边。沈延昭在中间，沈清辞在左，谢临渊在右。月亮照着院子，照着月亮门，照着两棵小树苗。
“辞儿。”
“嗯。”
“这院子以后——你要一直住着？”
“一直住着。”
“那我也多住几天。”
“随你。”
沈延昭喝了一口茶。茶凉了一点，不烫了。他把茶碗搁在廊下的栏杆上。
厨房里青竹喊了一声：“夫人！明天早膳做什么？”
“鸡蛋饼。”
“又是鸡蛋饼？！”
“三张。多加一张。家里多了一个人。”
青竹没声音了。过了两秒蹦出来一句——
“得嘞！”
