十月二十五，北风刮得窗户框子“哐当”作响。
天阴沉沉的，像是要把那一盆子冷水直接扣下来。眼瞅着就要入冬了，侯府里上上下下都得预备过冬的物件。
沈清辞坐在东院的厅堂案前，手里捏着支笔，面前铺着张稍微有些发黄的宣纸。
她眉头微蹙，笔尖在纸面上悬了一会儿，落了下去。
“木炭，三十斤。银炭，十斤。粗炭……再来二十斤吧，省着点用。”
她嘴里念叨着，笔走龙蛇，一行行墨字便落在纸上。这年头过冬是个麻烦事，弄不好就得冻死人，尤其是这侯府底子薄，得算计着花。
写完了炭火，又写了糊窗用的厚高丽纸，还有地龙要修修补补的银钱。
这一项项列下来，沈清辞手腕有些酸。她搁了笔，揉了揉眉心，重新提起来，开始列个人的份例。
“青竹。”
她轻声念着名字，笔下写道：冬衣一套、手炉一个、炭火份额三斤。
写完这一行，笔尖顿了一下，墨汁在纸上映出个小黑点。
沈清辞没怎么犹豫，手腕一转，另起一行，笔锋落下两个字——秋霜。
那两个字写得比平时重了些，透着股子板正劲儿。
“冬衣两套。”
她嘴里念叨着，笔尖跟着划动，“手炉一个，棉被一床。”
写“两套”的时候，她特意在后面加了个括号，注了“一套夹棉，一套厚棉”。这丫头以前在那种地方待过，身上寒气重，若是只给一套，怕是顶不住这北地的冬风。至于棉被，前几日她去瞧过，秋霜那屋里的被子还是那床旧得发硬的，得换床新的。
正写着，窗外廊下传来一阵脚步声。
轻，稳，每一步都踩得实实在在。
沈清辞没抬头，只稍微把那张纸往案边推了推，像是无意之举。
窗户半开着，那脚步声到了窗外，明显顿了一下。
秋霜刚从后院巡视回来，手里还提着把扫帚。她路过东院窗户时，眼角的余光往里头扫了一眼。
那案桌上的纸正朝外摆着。
哪怕只是匆匆一瞥，她也看清了那上面密密麻麻的字。在“青竹”那一行的下面，清清楚楚地写着“秋霜”二字。
那两个字后面跟着的一长串东西，她没细看，只看见了“两套”和“棉被”。
风从廊下穿过，吹得纸角微微翘起。
秋霜站在窗外，握着扫帚的手紧了紧。
她没出声，也没进屋去道谢，只是把头一低，迈开步子，继续往前头走了。只是那脚步声，听着比来时轻快了些许。
屋内，沈清辞把最后几笔写完，吹干了墨迹，将纸折好压在砚台下。
第二天，十月二十六。
一大早，厨房里就热闹得不行。
快入冬了，各家各户都在忙着腌冬菜。侯府虽不比往日奢华，但这储菜的事儿也不能落下。
青竹挽着袖子，站在案板前，看着那一筐白生生的萝卜直叹气。
“哎哟我的亲娘，这得切到猴年马月去啊。”
她手里拿着把菜刀，手腕子酸得不行，嘴上忍不住念叨，“这要是能多个人手就好了。”
话音刚落，门帘子被人掀开了。
秋霜走了进来。
她今儿个换了身利索的短打，袖口扎得紧紧的。她进来看了一眼案板上堆积如山的萝卜，又看了一眼愁眉苦脸的青竹。
“我帮你切。”
秋霜走过去，也没等青竹答应，伸手就从筐里拿了个萝卜，按在案板上。
“咔嚓——”
菜刀下去，那萝卜瞬间被切成了两半，切口平整，利索得很。
青竹愣了一下，随即笑了起来：“哎哟，秋霜姐，你可算是来了。我这一双手都快不是自己的了。得嘞，你切这边，我切那边，咱俩把这一筐给灭了。”
“嗯。”
秋霜应了一声，手里的菜刀“笃笃笃”地响了起来。
她切得快，力道却稳，每一片萝卜都切得薄厚均匀。
两人一左一右，各占案板一头。
厨房里除了切菜声，就剩下青竹那没停过的嘴。
“秋霜姐，你说这冬天咋来得这么快？昨儿个我还觉得有太阳呢，今儿个手就伸不出来了。”
青竹一边切一边说，“对了，夫人昨儿个列单子，把你名字写进去了没？我看那架势，像是人人都有的。”
秋霜手里的刀顿了一瞬，随即又若无其事地落了下去。
“写了。”
她声音平平的，“写了。”
“那就好那就好！”青竹笑嘻嘻的，“我就说夫人是个体恤人的。这冬衣啊，得做厚实点，咱这府里不比别处，冬天冷得跟冰窖似的。你要是没厚衣裳，回头把我的借你穿。”
“不用。”
秋霜把切好的萝卜片往坛子里装，“我有。”
午饭过后。
沈清辞从书房出来，想着去厨房寻杯热水喝。
刚走到厨房门口，就听见里头传来一阵有节奏的切菜声，还夹杂着青竹那清脆的笑声。
她脚步放慢，停在门边，没进去。
透过半掀的帘子，能看见秋霜和青竹两人并肩站着。案板上，那筐原本堆得冒尖的萝卜已经下去了一大半。
秋霜脸上没什么表情，但动作却没停，一下一下切得稳当。青竹在一旁手脚麻利地往坛子里撒盐，嘴里还没闲着，正跟秋霜说着什么笑话。
两人配合得挺默契，竟看不出前两日那种生疏劲儿了。
沈清辞看着这一幕，嘴角动了动。
她没进去打扰，也没叫人，只是把手里的暖炉紧了紧，转身沿着廊下往回走。
风从院子口吹进来，卷着几片枯叶在地上打转。
沈清辞路过那块腌菜的大石头时，顺手捡起上面搭着的一块粗布，盖在了上面。
“这日头，还行。”
她低声自语了一句，脚步轻快地回了正屋。
