十一月初五，风刮得紧。
太傅府的大门虽然重新漆过，但这会儿紧紧闭着，只有门口那两尊石狮子看着还算有点生气。
谢临渊没坐车，是走过来的。
他推开那扇厚重的侧门，脚下的步子不快，踩在刚铺好的青砖路上，发出清脆的声响。院子里的落叶还没来得及扫，风一卷，便在那棵新移栽的桂花树底下打了个转。
那树挺直了腰杆立在风里，叶子虽有些蔫，但根是扎稳了。
谢临渊没在院子里多停留，径直上了正堂的台阶。
正堂的门敞着。
屋里光线不算太好，有些阴沉。那股子新修好的木料味儿还没散干净，混着点陈年的灰尘味，冲进鼻子里有些涩。
他站在门槛外头，往里看了一眼。
正堂正中间那张紫檀木的大案桌已经摆正了，后面的太师椅也是修整过的，扶手被磨得发亮。那是太傅当年坐的位置，如今看着空落落的，却又像是有个人还坐在那儿批折子。
而在那把主位的右手边，隔了约莫一尺的距离，摆着另一把椅子。
那椅子是新的。
木料是新选的红松，靠背上雕着简单的云纹，没刷太艳的漆，看着素净。它就那么突兀地摆在那儿，跟旁边那些充满了岁月痕迹的老物件有些格格不入。
谢临渊迈步走了进去。
他在那把新椅子跟前站定，目光落在椅面上。
那上头干干净净，连个印子都没有。
“大人？”
偏厅那边传来一阵脚步声。
赵福手里拿着块抹布，腰有些佝偻着，快步走了出来。见谢临渊盯着那把椅子发愣，赵福便凑上来，压低了声音说：“大人，这椅子做了有些日子了，一直也没人坐过。您看，要不要拿块布盖着？免得落了灰。”
谢临渊没说话。
他伸出手，掌心贴上了那椅子的椅背。
木料是凉的。
十一月的寒气透进木头缝里，摸上去有些冰手。他的手指在雕花的边缘滑了一下，触感光滑，那是工匠细细打磨过的。
“不用盖。”
谢临渊收回手，把袖口往下拉了拉，盖住手背，“明天会有人坐的。”
赵福愣了一下，随即眼角挤出了褶子，连忙点头：“哎，那是那是。若是有人坐，这椅子才算有了魂儿。老奴这就去擦擦，保准一点灰都不留。”
谢临渊没应声。
他转过身，往外走。
走到门口时，他脚步顿了一下，回头又看了一眼那把空椅子。它静静地立在那儿，像是在等着谁。
风从门外灌进来，吹得那椅背上的云纹似乎都动了一下。
“明早把门敞开。”
谢临渊丢下一句，便跨出了门槛。
赵福在身后应了一声：“得嘞，老奴记下了！”
出了太傅府，谢临渊没去别处，直接回了侯府。
天色擦黑的时候，东院的厅堂里亮起了灯。
桌子上的饭菜摆得简单，一碟子清炒白菜，一碗红烧肉，还有个热腾腾的豆腐汤。
沈清辞正端着饭碗，也不看旁边，自顾自地往嘴里扒拉饭。她今儿个忙了一下午，胃口不错，那红烧肉吃了两块。
谢临渊坐在对面，拿着筷子，却没怎么动。
那碗里的饭还是满的。
“今儿个没胃口？”
沈清辞咽下一口饭，拿眼角扫了他一下，“这肉太腻了？还是那白菜没味儿？”
“不是。”
谢临渊把筷子搁在桌上，伸手拿过旁边的茶盏喝了一口。
茶有点凉了。
他放下茶盏，看着沈清辞：“太傅府修好了。”
沈清辞手里的筷子停了一下，随即又动了起来，夹了一筷子白菜：“那是好事。郑师傅的手艺，没得说。”
她没抬头，语气平平：“所以呢？你是要跟我报账，还是想夸那院子修得气派？”
“都不是。”
谢临渊看着她的发顶，声音有些低，“你明天要是有空，去看看。”
沈清辞这才停下了筷子。
她抬起头，那双眼睛清亮亮地看着他，嘴里还嚼着半口饭，显得有些随意：“你让我去看什么？大冷天的，跑去看个空院子？”
“看正堂那把椅子。”
谢临渊说得很慢，像是在斟酌字眼，“看那把椅子合不合适。”
沈清辞愣了。
她盯着谢临渊看了好一会儿。
谢临渊的目光没躲，直直地撞上了她的视线。那眼神里没什么多余的情绪，就是那种陈述事实的平静，但不知怎么的，却让人觉着里头有点沉甸甸的东西。
正堂那把椅子？
沈清辞心里头转了一圈，大概明白了几分。
太傅府那是谢家的老宅，正堂那是太傅待的地方。那把椅子放在主位旁边，那是留给谁的，不言而喻。
她把嘴里的饭咽下去，也没多问什么“为什么是我”或者“那是做什么的”之类的废话。
“行。”
沈清辞重新拿起筷子，伸向那盘红烧肉，“那明天去看看。若是坐着硌屁股，我可不当坐。”
谢临渊看着她夹肉的动静，嘴角极淡地动了一下。
“不硌。”
他说，“那木头，我摸过，平整得很。”
“得嘞。”
沈清辞夹了一块肉放进嘴里，“那就明天去。你也别盯着那碗饭看了，赶紧吃，凉了就真没味儿了。”
说完，她又冲着门口喊了一嗓子：“青竹！去把那坛子里的温酒撤了，换壶热茶来！”
外头青竹应了一声：“好嘞！这就去！”
谢临渊没再说话，重新拿起筷子，夹了一口饭送进嘴里。
这饭虽有些凉了，但他嚼着，却觉着比刚才那口顺口了不少。
外头的风还在吹着，把院子里的那棵老树吹得哗哗响。但屋里灯火亮堂，那桌上的热气儿还在往上冒。
