这雪停了一整天，太阳倒是挺给面子。
承安十三年十二月二十一日，外头的日头看着亮堂，照在积雪上反光，刺得人眼晕。但那也就是看着暖和，真要出了门，那化雪时候的冷气比下雪天还要钻骨头，湿漉漉的，怎么躲都躲不开。
厨房后门那边的檐下，水珠子“嘀嗒、嘀嗒”地往下掉，像是有谁在那儿没完没了地敲着小鼓。
沈清辞坐在灶膛前的小板凳上，手里捧着一把刚买的小油菜。
这油菜挺嫩，叶子绿得发亮，根上还带着点红泥。她没急着洗，就在那儿择菜。把外头那层有点烂边儿的叶子扒拉下来，随手扔进旁边的竹筐里，动作不快，但挺有节奏。
“夫人！夫人！”
外头那熟悉的急促脚步声又来了。
青松这小子走路从来不知道轻重，特别是在这冻得硬邦邦的泥地上，跑得那是“咚咚”响。
帘子一掀，一股子冷风跟着那个圆滚滚的脑袋一起钻了进来。青松脸上冻得通红，鼻尖上还挂着一滴快要掉下来的清鼻涕。
“夫人！”
他喘了口气，显然是一路跑过来的，“谢大人……谢大人让我来报个信儿！”
沈清辞手里的油菜没停，把根上的泥在地上蹭了蹭：“说。”
“大人说，今儿个那卷宗看得顺，应该能准时回来！不用等到那个点儿了。”
青松一口气说完，脸上堆着笑，像是个完成了什么大任务的狗头军师，“不过……”
他话锋一转，挠了挠后脑勺，像是有点不好意思把后半句说出来，“不过大人特意嘱咐了一句，说这天儿化雪冷得邪乎，让您别在风口站着等，先自个儿吃。饭热乎着，别等他回来凉了。”
这话说得挺周全，既说了要回来，又说了别等。
沈清辞择菜的手顿住了。
她捏着那棵刚择了一半的油菜，指尖上沾了点泥土的腥气。
昨天那个纸条还在她围裙的侧袋里装着，“粥凉了也好喝。以后不必等那么久。”
今儿个这话换了个说法，意思还是那个意思。怕她冷，怕她饿，怕她等。总之就是不想让她耗着。
“知道了。”
沈清辞把那棵油菜扔进洗菜盆里，发出“哗啦”一声水响。
她站起身，把手上的泥在围裙上拍了拍，看着青松，“那你回去告诉他，我今晚不饿。”
青松愣住了，张着嘴，那滴清鼻涕差点掉下来：“啊？不、不饿？”
“嗯。”
沈清辞走到灶台边，揭开锅盖看了一眼，“刚才吃了块点心，顶住了。告诉他，我今晚不饿，等他一起。”
这话听着有点赌气的意思，但又不像。
青松眨巴了两下眼睛，琢磨了一下这话里的味儿。不饿，还要等？那不是等着饿吗？但这大人的事儿，他哪敢多问。
“得、得嘞！”
青松缩了缩脖子，“我这就去说！我就说……夫人不饿，等着您呢！”
说完，他转身又钻进了风雪里，那脚步声比来的时候还要轻快，像是被什么稀罕事儿给撑着。
沈清辞看着那晃动的门帘，没说话。
她转身走到水盆边，把那几棵小油菜洗干净了，沥水。
……
天黑得比昨天要晚那么一点点，但也黑得彻底。
东院这边的厅堂里，静悄悄的。
平时这会儿沈清辞早就歇下了，或者在屋里做针线。但今儿个，她把厅堂里的那盏油灯给点上了。
灯芯挑得不大，黄豆粒那么大的一点火苗，把屋子映得昏黄昏黄的。屋子中间的那个炭火盆子早就移进来了，里头压着几块银霜炭，烧得没烟，只有红彤彤的热气往外冒。
沈清辞坐在火盆边的小几旁，手里拿着本书，其实也没看进去，就是在那儿翻页。
“啪嗒。”
院门那边传来了动静。
接着是脚步声。
这脚步声不慢，比平时那两脚泥泞的沉重声要轻快些。那是急着回来的步子。
月亮门那边的灯笼光晃了一下，然后那道人影就穿过门洞，直接进了东院。
谢临渊推开门的时候，带进来一股子子夜的寒气。
他身上那件披风上没雪，但那股子冷意是挡不住的。他一眼就看见了坐在厅堂里的沈清辞，还有那盏亮着的灯。
他站在门口，没立刻进来，手还扶着门框。
“不是让你先吃？”
他看着沈清辞，眉头微微皱着，语气里带着点无奈，“青松没传到话？”
沈清辞把书合上，放在膝盖上。
她抬起头，看着门口那个被夜色裹着的人。
“传到了。”
她说，声音平平的，“我说我不饿。”
谢临渊的手指在门框上敲了两下。
“不饿就不吃？这都什么时辰了。”
“不饿就是等你。”
沈清辞站起身，走到火盆边，拿起铜火钳拨了拨里面的炭火，“你要是不回来，我确实不饿。你要是回来了，那就一起吃。”
这话听着有点绕，但理儿是那个理儿。
谢临渊站在那儿没动。
他看着沈清辞那件深灰色的棉袍，看着她被火光映红的半张脸。昨天那碗凉粥还在胃里有点隐隐作痛，今儿个这屋里的热气倒是直冲脑门。
“那我若是不回来呢？”
他忽然问了句傻话。
“那我就饿着。”
沈清辞回得更快，连个磕巴都没打，“反正我有那两张纸条垫底，饿不死。”
谢临渊被噎了一下。
他无奈地摇了摇头，反手把门关上了。把那一院的寒风都关在了外头。
“行。”
他走到火盆边，把身上的披风解下来扔在椅背上，“那就一起吃。”
沈清辞也没客气，指了指厨房的方向：“菜在灶台上温着。粥也是刚热过的。你去端。”
谢临渊愣了一下。
以往这种事，要么是青竹去端，要么就是两个人一块儿去。这还是头一回，她大马金刀地坐在这儿，支使他去端饭。
但他没觉得哪里不对。
“好。”
他应了一声，转身进了厨房。
没多大一会儿，他就端着个托盘出来了。
托盘上两碗粥，两碟子菜。那碟子里正是刚才沈清辞洗的小油菜，碧绿碧绿的，看着就解腻。
他把托盘放在小几上，两人面对面坐下。
屋里的炉火烧得正旺，把那点寒气驱散得干干净净。热粥冒着白气，香味儿在两人中间飘荡。
谢临渊端起碗喝了一口。
热乎的。
这粥熬得时间正好，米油顺着喉咙下去，暖得人想叹气。比起昨天那碗凉得扎人的粥，这简直是一个天上一个地下。
“这油菜不错。”
他夹了一筷子，随口夸了一句，“脆。”
“嗯。”
沈清辞低头喝粥，“不老。”
两人就这么安安静静地吃了一顿饭。
没有那些个客套话，也没有谁去提那些个烦心事儿。就是这偶尔的筷子碰到碗边的声音，还有炭火偶尔爆出来的一声“噼啪”。
吃到一半，谢临渊放慢了速度。
他看着沈清辞那因为热气而微微出汗的额头，忽然开了口。
“以后你要是不饿——”
他话说了一半，想说什么“别硬等”，想说什么“身体要紧”。
“不饿就是等你。”
沈清辞把嘴里的青菜咽下去，直接把话给截住了。
她抬起眼皮，看着谢临渊，眼神清亮得很，“这事儿不用你管。我说不饿，那就是不饿。但我坐在这张桌子上，筷子拿在手里，那就是等着跟你一块儿动筷。”
谢临渊张了张嘴，最后把那后半截话给咽回去了。
他看着沈清辞，那双总是沉静的眸子里，这会儿好像有点别的什么东西在跳动。
“行。”
他笑了笑，这回笑得挺明显，连眼角的细纹都出来了，“那就是等我。”
他又夹了一筷子油菜放进碗里，把那碗粥又往沈清辞那边推了推，“那你也多吃点。既然是等，那也不能干等着，得吃饱了才有力气等。”
沈清辞看着他那一碗冒尖的青菜，没说话，只是低头把自己的碗也往前推了推。
屋里的灯光晃了一下。
那盏油灯里的油下去了一截，但那火苗还是那么稳，把这一方小小的天地照得暖烘烘的。
