五月初八这天，天色有点阴沉沉的，像是要憋一场雨，可那雨点儿就是迟迟不肯落下来。空气里头闷得慌，有点让人透不过气。
到了傍晚，这风向才稍微变了一变，从东南边刮过来点湿气。
东院的厅堂里，四张椅子围着那张圆桌，正中央摆着个暖锅，里头咕嘟咕嘟冒着白气。这是沈清辞特意让厨房弄的羊肉锅子，里头下了大白菜和豆腐，汤底浓郁，闻着就让人觉得胃口大开。
沈延昭来得早，一进屋就把那包着脑袋的头巾给摘了，随手扔在旁边的衣架上。他今儿个穿得利索，一身深蓝色的劲装，袖口绑得紧紧的，看着就像随时准备要冲出去杀敌似的。
“这天气，真邪乎。”
他一屁股坐在凳子上，拿筷子敲了敲碗边，“姐，这羊肉味儿正，今儿个得多备点饼。”
“饿死鬼投胎似的。”
沈清辞端着个托盘从后头转出来，里头是一碟子糖蒜和一碟子炸得酥脆的花生米，“锅里还有呢，够你塞满肚子的。”
谢临渊跟着进来了，手里还捏着把折扇，看了一眼外头的天色：“这雨要是下不下来，明儿个还得闷一天。今儿个去兵部衙门，那院子里连个风丝都没有。”
养母坐在上首位置，手里拿着个手绢，轻轻咳了一下。
“行了，都坐吧。别光顾着说天。”
一家人这就落了座。
这顿饭吃得其实挺平时。沈延昭那是真的饿狠了，夹起羊肉来就跟那没见过荤腥似的，大口大口地往嘴里塞，吃得满嘴流油。谢临渊倒是斯文，一杯接一杯地喝着那温酒，时不时夹两筷子白菜养养生。沈清辞就负责给大家添汤，顺便把自己碗里的瘦肉挑给养母。
吃得差不多了，锅里的汤也见底了，白菜叶子都煮烂在了汤里。
沈延昭忽然把手里那嚼了一半的饼放下了。
他伸手摸了摸嘴角的油渍，也没看谁，就那么低着嗓子来了一句：
“我算了算，秋天之前到就行。我打算八月再动身。”
这一声出来，桌上那点咀嚼声立马就轻了不少。
沈清辞正端着一碗刚盛出来的羊肉汤，那是给养母的。她那手就在半空中停了一瞬，也就一瞬，紧接着就把汤碗稳稳当当地放在了养母面前。
“八月？”
她转过身，顺手把那双沾了油的筷子在桌面上跺齐了，语气听着跟往常没两样，“算过账没？八月动身，等到北境那地界儿，那得走到猴年马月去。”
“快马加鞭，月底准到。”
沈延昭端起旁边的水杯灌了一口，眼神亮晶晶的，“正好赶上秋防。那边的蛮子秋天最不安生，我去接手，时间那是绰绰有余。现在去也是干坐着，不如在家里多待会儿。”
他说着，伸手去抓最后一块饼。
沈清辞看了他一眼，没拦着，自己先坐回了位子上。
“那还有三个月。”
她拿起筷子，在桌面上轻轻敲了一下，“三个月，也不算短。够你把京城里那些个狐朋狗友再挨个儿见一轮了。”
“见什么见，没意思。”
沈延昭嘴里嚼着饼，含含糊糊地说道，“那些人只会劝酒，喝多了头疼。我这三个月就在家里待着，把月亮门那棵树浇透了再走。”
养母坐在旁边，手里的筷子一直没怎么动。她听这话的时候，眼皮子稍微抬了一下，目光在沈清辞脸上转了一圈，又落回了面前的汤碗上。
“八月走也好。”
养母忽然插了一句，声音不高，但挺有分量，“趁着这几个月，把身子骨养结实了。北边冷，不像咱们这儿，到了冬天那风跟刀子似的。”
谢临渊把手里的酒杯放下，伸手拿起旁边的酒壶，给沈延昭面前的杯子斟满。
“娘说得是。”
他语气平平淡淡的，“既然还有三个月，那你想要吃什么、玩什么，或者是家里有什么要置办的，都来得及。别等上了路，才后悔这儿也没去，那儿也没吃。”
“那是。”
沈延昭端起酒杯，也没跟谢临渊客气，仰脖就干了，“我也不是那种磨叽人。只是觉得这日子过得太快，还没怎么着呢，就要走了。”
他放下酒杯，视线越过沈清辞的肩膀，往外头那院子看过去。外头天已经擦黑了，隐约能看见那棵桂花树的影影绰绰。
“正好。”
沈延昭指了指外头，“月亮门那棵树，我看着它从光秃秃长到现在。八月走，兴许还能赶上看它冒个花骨朵？”
沈清辞正低头夹一筷子花生米，听这话，手上的动作就是一顿。
“看不着了。”
她把花生米塞进嘴里，嚼得嘎嘣脆，“那棵树是桂花，秋天开花。你八月走，那时候顶多是个花苞，等到开了花，你人早就在北境喝风呢。”
沈延昭愣了一下。
“啊？这么不凑巧？”
他有点遗憾地吧唧了一下嘴，“我还寻思着能看到它开花呢。去冬儿那会儿还说是新鲜桂花泡茶，我这要是走了，那茶我是喝不着第一口了。”
“那是。”
沈清辞没好气地瞥了他一眼，“你要是能在北境喝到京城的新鲜桂花茶，那你就是神仙了。”
沈延昭有点扫兴，把手里的空酒杯往桌上一墩。
“行吧，那也没辙。”
他偏过头，看着沈清辞，“那这样，姐。等它秋天开了花，你记得给我写封信。我不求喝着茶，好赖让我知道知道，这树到底是个什么花色，别到时候还是个光杆司令。”
沈清辞没立刻回话。
她低着头，看着碗底那一小截香菜叶子，也不夹起来，就那么晃荡着。
过了一会儿，她才吸溜了一下鼻子，声音有点闷：
“行。”
她抬起头，把那根香菜叶子挑出来扔桌上，“到时候我让青竹磨墨，写封长信给你，连花带叶子都给你描得清清楚楚的，省得你心里头不踏实。”
“别别别，那么长我可看不完。”
沈延昭乐了，摆着手，“你就写个‘树开花了’，我就知道了。”
“我看你连字都不识几个了是吧？”
谢临渊在旁边笑着补了一刀，“写什么信，到时候给你寄两包干桂花过去，让你在北境那苦寒地，也能尝尝家里的味儿。”
“那敢情好。”
沈延昭又把那空酒杯拿起来看了看，像是还能从里头再倒出二两酒来，“有干花也不错。反正这三年，有的是时间想这些。”
沈清辞这时候已经吃差不多了。
她把碗筷一放，拿手绢擦了擦嘴角，顺手把桌上的那个空盘子给撤了。
“行了，别光顾着说话。”
她站起身，手里的盘子还在滴着汤水，“先吃饭。吃完了帮我把这碗碗碟碟给拾掇了。三个月的时间，你要是不想用在吃喝玩乐上，那就用来帮家里干活。”
沈延昭嘿了一声，也没反驳，抄起筷子又去夹那最后一块羊肉。
“得嘞，干活就干活。反正闲着也是闲着。”
养母看着他们这副样儿，嘴角也不自觉地弯了一下，随后她伸了个懒腰，打了个哈欠。
“行了，我有些乏了。”
养母扶着沈清辞伸过来的手，慢慢站起身，“你们慢慢吃。延昭那屋子，要是缺了什么换洗的衣裳，就跟青竹说一声，让她给你补上。”
“知道了，娘。”
沈延昭嘴里包着饭，含含糊糊地应着。
等养母进了里屋，这厅堂里就剩下了他们三口子。
沈清辞转身要去端那个暖锅，手刚碰到锅耳朵，就被谢临渊给拦了一下。
“烫。”
谢临渊把抹布递给她，“我来。”
沈清辞接过来，侧过身子让开路。她看着沈延昭那还在往嘴里扒拉饭的样儿，忽然觉得这厅堂里的灯光有点晃眼。
她没再提八月走的事儿，只是转过身，走到门边，把那半掩的帘子给彻底掀了起来。
外头的风终于是刮进来了点，带着股子土腥味。
“青竹！”
她冲着外头喊了一声，“把那洗澡水烧热点，今儿个这天闷得慌，让人身上发粘。”
外头传来青竹脆生生的应答：“得嘞，夫人！早就备下了！”
沈清辞回过身，看着正吃得热火朝天的沈延昭，忽然伸手在他脑门上轻轻弹了一下。
“吃快点，别磨磨唧唧的。”
