三月初五，这日头算是彻底暖和起来了。
那风刮在脸上不再跟刀子似的，倒是带了点软绵绵的劲儿。院子里的土层翻新了，看着黑黝黝的，透着股子湿润的香气。
沈清辞正坐在书案前头，手里拿着块布在擦拭那个紫砂茶宠。这物件是去年谢临渊随手淘回来的，一直摆在这儿，今儿个她心血来潮，觉得该洗洗了。
“夫人！夫人！”
外头传来一阵急促的脚步声，紧接着是青竹那有些变调的嗓音，“北境来信了！这回可是加急的！”
沈清辞手里的布停了一下，但没惊慌，只是把布往桌上一搁，慢条斯理地转过身。
门帘子“哗啦”一下被掀开，青竹手里攥着个信封，那脸红扑扑的，显然是一路小跑过来的。
“您瞧瞧，这回这信封可是厚了不少。”
青竹把信封往桌案上一递，喘了口气，“送信的小厮说，这是沈将军临出发前特意嘱咐送来的，说是比平时的信要紧。”
沈清辞伸手拿过那个信封。
确实，拿在手里比平时那几张薄纸有点分量。
信封上的字还是老样子，横不平竖不直的，看着跟几根木棍搭起来的似的。那是沈延昭自个儿写的，一看就是没好好练过字，全是武将那种带着兵戈气的潦草。
她拿裁纸刀轻轻挑开封口，从里面抽出了两张纸。
展开一看，字迹倒是比往常急促了些。
“北境三月初一写。”
“雪化了。我动身了。”
“差不多三月中旬到京。”
后头落款依旧是那个有些歪扭的“沈”字。
没了。就这么几行字，连个多余的家常都没唠。
沈清辞看着那“动身”两个字，眼角稍微弯了一下。
这小子，还真是雷厉风行。说好了雪化就走，这雪刚化没两天，人就已经在路上了。
“写的什么呀？瞧您这笑意，肯定是好事。”
青竹在一旁探着脑袋，想看又不敢凑太近，只能在那瞎猜，“是不是将军要回来了？”
沈清辞把信纸重新折好，动作挺细致，把边角都对齐了。
“嗯。”
她应了一声，“说是三月中旬就能到。这会儿估计人已经过了两三个驿站了。”
“哎哟！那可真是太好了！”
青竹一拍手，乐得合不拢嘴，“这一去北境大半年，将军也该回来了。咱们是不是得提前拾掇出个屋子来？还有那被褥是不是得晒晒？”
“那些事儿你操什么心，西院那边自有人管。”
沈清辞把折好的信纸塞回信封里，顺手拉开了书案右手边的抽屉。
那里头放着的是她这些年收着的信，还有那本早就归了档的暗册。
她把这一封新信平平整整地放到了最上头。
那是一份归期的确认，也是这一年等待的收尾。
“咔哒。”
沈清辞把抽屉推了回去。
她站起身，理了理有些褶皱的裙摆，往外走。
“我去趟厨房，晚上的菜色我想想。你去门房那边回一声，就说信收到了，让送信的人领个赏钱回去喝口水。”
“得嘞，我这就去！”
青竹应得脆生生的，转身一溜烟跑了。
沈清辞出了门，顺着廊下往月亮门那边走。
这会儿正是午后，阳光铺在院子里，把那青砖地照得发白。
她走到月亮门底下，习惯性地停住了步子。
那棵桂花树，这会儿看着跟两个月前那个枯柴样完全是两码事了。
枝条上那种干巴巴的灰褐色已经褪了，泛起了一层淡淡的青绿。
最关键的是，那枝梢上已经鼓起了细小的芽点。一个个米粒大的小凸起，裹着层浅绿色的皮，在日头底下微微发亮。就像是那树枝憋了一冬天的劲儿，这会儿终于忍不住要往外冒了。
沈清辞凑近了看。
那芽点紧紧地闭着，还没展叶，但那种饱满的张力一看就知道里面藏着什么。
“这树倒是跟人一样，时候一到，该动的都动了。”
她伸手在枝条上轻轻碰了一下那颗芽点。硬硬的，有点粗糙，但挡不住里面那股子活气。
正看着，身后传来一阵脚步声。
沈清辞不用回头也听得出那是谢临渊的步子。
“在看什么呢？”
谢临渊走到她身侧，手里背在身后，目光也落在了那棵树上，“哟，这芽冒得倒是快。前儿个我看还是光杆呢。”
“今儿个就冒头了。”
沈清辞把手收回来，“刚才信到了。”
谢临渊神色没变，只是一双眼睛微微弯了一下：“怎么说？”
“雪化了，人动了。”
沈清辞转过身，看着谢临渊，“说是三月中旬到。算算日子，也就剩下不到十天了。”
谢临渊点了点头，抬头看了一眼那伸向天空的枝条：“那正好。这树发芽，人回来，都赶上了。”
“嗯。”
沈清辞应了一声，没再多说什么感慨的话。
“行了，我去厨房看看。”
她转身往厨房方向走，走了两步，忽然又回过头来，“晚上的羊肉炖得烂点，这几天胃口开了。”
谢临渊看着她步子迈得明显比平时轻快了些，脸上也带了笑意：“行，听你的。我去把西院那边的客房拾掇拾掇，省得人来了还得自己铺床。”
沈清辞没再回头，只是摆了摆手，径直穿过了月亮门。
风吹过来，那枝条上的嫩芽微微颤了一下，像是在点头。
这一年的冬天，总算是彻彻底底地翻篇了。
