四月十五，午后的日头有点发慵。
书房里静悄悄的，连平日里最爱在窗台上扑腾的那几只麻雀这会儿也不知去向。只有书案那头，偶尔传出几声极轻的布料摩擦声。
沈清辞坐在案前，跟前摆着那个针线笸箩。
她手里捏着根细长的红布条，那是早些时候从嫁衣料子边角上裁下来的。这会儿她正把那布条两头往里折，要卷成一根细细的绳子。
这活计看着简单，其实费神。
那红缎子面儿滑，稍微一松手就要跑边，她得用指甲死死抵住，另一只手拿着针对着那边缘就要落针。
“嘶——”
针尖穿过厚厚的三层布，指腹抵着针尾稍微用了点力，这才算是把那布条的形状给固定住了。
她没抬头，也没停手，就这么一下一下地缝着。额前的碎发垂下来几缕，她也懒得去拨，只是微微眯着眼，把那线头在指尖上绕了一圈，打了个极小的结。
做好了一根细绳，接下来的活儿才是正经事。
她把那红绳拿起来，左手指腹抵着食指，右手捏着绳头往手指上一套，一绕，再一套。那红绳在指尖走了一圈，成了个硬朗的耳字型。
手指一紧，那绳结立马就实了。
这就是盘扣的扣头。
这活儿是个精细活，也是个体力活。沈清辞做这嫁衣，从头到尾都是那股子实诚劲儿，这盘扣也不例外，不搞那些虚头巴脑的花样，就是最简单的直扣，结结实实地扣在一起，怎么扯都扯不开。
门口忽然暗了一下。
有人挡住了外头的光。
沈清辞手底下的动作没停，连眼皮都没抬，依旧在跟那红绳较劲。
“你在做什么？”
身后传来谢临渊的声音。听起来是刚从外头回来，还有点懒洋洋的劲儿。
“盘扣。”
沈清辞手里捏着那个刚成型的扣头，用指甲把那转折的地方刮得平平整整，“每一件衣服都得有扣子，不然穿不牢，走两步就散了。”
谢临渊没进来。
他就那么站在门口那半掩的门边，身子斜倚着门框，目光落在沈清辞那两只手上。
看着她把那红绳绕来绕去，最后变成一颗紧致的小扣子。
“我看这扣子，做得倒是挺实诚。”
谢临渊看了一会儿，忽然冒出这么一句，“比外头卖的看着结实。”
“那是自然。”
沈清辞把做好的第一颗盘扣放在案上，又拿起第二截裁好的布条，“外头那些讲究花样子，看着好看，其实有些扣子里面塞的都是碎布头，一扯就散。我这里面塞的是实心的布条，还要用线走死，能用十年不坏。”
她一边说着，手底下的动作也没闲着，穿针、引线、勒紧。
那针脚密密麻麻的，看着不像是做衣服，倒像是在缝铠甲。
谢临渊没接话，就那么静静地看着。
他看着沈清辞把那布条卷好，缝死，再绕成扣。这过程枯燥得很，要是换了旁人早就看不下去了，但他却看得挺认真，脚下的步子也没挪窝。
过了约莫一盏茶的功夫，第二颗扣子的雏形也出来了。
“够用了吗？”
谢临渊问了一句。
沈清辞把第二颗扣子放在第一颗旁边，比划了一下位置。
“还差三颗。”
她头也不回地答道，“领口两颗，腰侧两颗，还需要一颗备用的。刚才做了两颗，还得再做三颗才够数。”
“行。”
谢临渊点了点头，视线在那几颗红彤彤的盘扣上停了一下，又扫了一眼旁边挂着的嫁衣。
那红缎子还是那个红缎子，但这会儿多了这两颗扣子，看着就像是个正经衣裳了。
“你忙着你那扣子。”
谢临渊把手揣进袖子里，打了个哈欠，“我去厅堂里眯一会儿，这日头晒得人困。”
他说完，也没说要进来帮忙，也没说什么费劲不费劲的话。
沈清辞手底下的动作依旧平稳。
“去罢。”
她应了一声，“晚饭前我会把这些弄完。”
“嗯。”
谢临渊应了一声，转身走了。
那脚步声踩在回廊的木地板上，发出几声闷响，紧接着就渐渐远了，听不见动静了。
书房里重新恢复了安静。
沈清辞放下手里刚捏出形状的扣子，拿起剪刀，“咔嚓”一下剪断了多余的线头。
那线头极短，几乎贴着布面。
她捏着那颗还带着手心温度的盘扣，在手里掂了掂。
分量刚好，硬度也够。
她没再抬头看门口，只是把剩下的那截布条重新拿了起来，嘴里轻声嘀咕了一句：
“还差三颗。”
说完，手里的针再次穿过了那厚实的红布。
